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Cultura


 


Ma che
cosa è questa cosa che chiamano cultura e che tutti dicono di amare? Io credo
che la cultura sia essenzialmente un iphone. Un immenso concentrato di scienza
e di sapienza, di cui nessuno conosce l'insieme delle dottrine e delle nozioni
che lo hanno reso possibile, ma che tutti, con un po' di pazienza, possono
usare, ottenendo risultati che vanno ben oltre la loro capacità di
comprensione.


 


 


La letteratura, quella che si
legge, quella che non si può fare a meno di leggere, non ha nulla a che vedere
con la suggestione dell’argomento, con l’abilità grammaticale e lessicale, con
la capacità di penetrazione del trapano concettuale. E’ come porre l’orecchio
su di una conchiglia marina e udire una eco lontana, una risonanza indistinta,
ma essenziale. E’ lo sposalizio fra il sentire ancora inespresso delle nostre
parole e il sentimento che nasce nel momento in cui le riconosciamo nella
risonanza di quel grammofono un po’ slabbrato del testo sul quale è stata
incisa la promessa di verità dei nostri desideri.


 


La scienza non può produrre
verità conclusive, ma ha il merito di liberarci da un’infinità di cazzate che
sono state accreditate come verità assolute.


 


La cultura del libro, la
sussiegosa deferenza imposta nei suoi confronti, è il moderno flagello con cui
si vorrebbe  fondare il dominio sui semplici.


 


Un grande scrittore è
essenzialmente un restauratore del linguaggio dopo che i burocrati
grammaticali, i giuristi lessicali, i filosofi tautologici, e tutti coloro che,
in un modo o nell’altro, vivono alle spalle degli altri grazie alle parole,
hanno a lungo imperversato rendendolo del tutto inerte e incomprensibile per
mascherare la loro truffaldina inutilità.


 


Perché
non possiamo fare a meno della letteratura? Perché racconta il mondo, cioè
quello che siamo, quello che vogliamo, quello che dobbiamo.


 


A cosa serve la letteratura? A
custodire la lingua affinché il gran uso quotidiano non la renda muta.


 


La cultura alla portata di tutti
è il più grande inganno della nostra epoca, perché essa è dedizione,
disciplina, rigore, dubbio e spaesamento. Esattamente cose che la più parte
delle persone detesta nel profondo della propria anima.


 


La cultura? Una qualche idea di
come dovremmo essere.


 


Leggere una cosa è leggere
un’altra cosa.


 


La filosofia è una raccolta di
racconti con qualche pretesa di dimostrazione matematica.


 


L’arte è spesso un piccolo
cilicio con cui edifichiamo il sentimento della nostra appartenenza all’album
delle persone elette.


 


Avventurarsi nelle vie della
mente tramite le dottrine degli psicoanalisti sarebbe come voler girare Parigi
usando come guida i dipinti dei suoi scorci che ci hanno lasciato, nel corso
dei secoli, i pittori.


 


Quella che viene chiamata scienza, e che tanto
autorevole prestigio conferisce a chi se l'appunta come una coccarda al bavero,
è lo studio delle cose morte e perciò senza intenzione, sulle quali il passato
regna sovrano e il futuro non è che la prevedibile conseguenza di quello che è
stato; al contrario, il sapere divinatorio del tragico è la visione empatica
delle cose vive o, se si preferisce, dell'anima costretta a indovinare la sua
direzione nel mare aperto del futuro, e per la quale, dunque, ogni traccia è
mistero, tormento e stupore.


 


La visione che le scienze, in
particolare la fisica e la biologia, ci offrono dell’organizzazione dell’universo
è un po’ quella per cui qualcuno prima si è preso la briga di costruire un
teatro e poi, a qualcun altro, vedendo il teatro,  è  venuto in mente di
scrivere una commedia.


 


Ci sono frasi che spaccano le
parole, come certi sassi le noci, e mostrano cosa nascondono nel loro guscio, e
altre che scivolano sulle parole rendendole ancora più  viscide di uno scoglio
coperto di alghe.


 


L’unica cosa che ha il potere di
educare è la bellezza. Ma essere educati significa saper riconoscere la bellezza.


 


Leggiamo i libri perché in essi
troviamo le parole che avremmo voluto pronunciare noi.


 


Le parole che vale la pena
ascoltare devono essere come frecce: poche, veloci, diritte al bersaglio.


 


Le due sole lingue con le quali
il Dio dei popoli occidentali ha potuto dire qualcosa di decisivo sono il greco
e l’inglese. Con le altre due, il latino e il tedesco, probabilmente ci ha
provato ma deve essersi impappinato. Nel caso del latino, a causa della sua
rustica diffidenza che non gli permette di inseguire concetti che non abbiano
consonanza con l’andare e il venire quotidiano; nel caso del tedesco, a causa
di una sua sbrodolosa minuzia nel cercare di afferrare anche il più piccolo
dettaglio che separa cosa da cosa. Così il latino assume le patetiche fattezze
di una donna dal volto bellissimo ma da una gamba zoppa; e il tedesco quelle un
po’ ridicole di una zia, già avanti con gli anni e con i chili, che passa il
suo tempo a raccontare quanti uomini caddero ai suoi piedi e fecero pazzie per
lei.


 


L’arte comunica. E con ciò una
turba immensa di imbecilli ha sempre sostenuto che di questo comunicare dovesse
esserci un preciso contenuto, quasi che dovesse informarci circa lo stato sociale
delle cose, la struttura della materia, il nostro dover essere morale. In un
angolo c’è una chitarra abbandonata; qualcuno si avvicina e pizzica qualche
corda. Nell’economia generale del mondo, fra il prima e il dopo,  è come non 
fosse accaduto nulla; la verità di quel silenzio è esattamente identica a
quella di quei suoni. Eppure il moto di quelle corde muove altre corde.


 


La misteriosa potenza della
musica, superiore a qualsiasi altra forma d’arte, ha con ogni probabilità la
sua origine nella capacità di evocare quel tempo immediatamente antecedente
all’accadere di ogni cosa riconoscibile; quel tempo, cioè, che ciascuno di noi
visse nella sua prima infanzia e l’intero genere umano quando fu sul punto di
nascere alla vita dello spirito. E’ il tempo in cui i rumori divengono suoni,
ovvero assumono un ritmo ed una geometria che vanno a dare  corpo alla più
bella delle nascite, quella della parola.


 


Per qualche aspetto la genialità
consiste nell’ indicare come la vita dovrebbe essere, mostrando solamente  com’
è.


 


La poesia, intesa come metro e
rima, può essere vista come una specie di incastro verbale grazie al quale i
significati permangono costanti nel tempo. In una civiltà orale, la necessità
che leggi, sentenze, idee degne di essere ricordate, non fossero sistematicamente
modificate a piacimento di coloro che avevano l’incarico di ricordare, non
poteva nascere che dal fatto che la forma in metro e in rima faceva da muro
alla sostituzione delle parole alla quale fatalmente seguiva quella dei significati.



Ma se le cose stanno così, perché
oggi domandarci che fine abbia fatto la poesia?


 


Le uniche forme di arte del
nostro secolo sono il cinema e la letteratura. Sono le sole, infatti, che
possiamo seguire in perfetto anonimato, senza il bisogno di essere visti da
altri. Delle forme morte di arte, come la pittura, il teatro, i concerti (di
musica colta), possiamo invece reggere il peso solo se siamo sicuri che
qualcuno ci veda mentre ci sottoponiamo alla prova.


 


Un giovane senza teoria è sciapo
come la risciacquatura dei piatti. Un vecchio con la teoria inquietante come la
follia di un cavallo.


 


Come certe donne riescono con
fatica e pazienza a rendere brillanti come oro gli ottoni di casa, così i poeti
riescono a ridare alle parole quella lucentezza che l’uso quotidiano ha tolto
loro.


 


Vorremmo
essere stati in tutti luoghi, aver vissuto in ogni casa, conosciuto ogni mondo,
incontrato ogni volto. Cosa è mai l'arte se non la piccola stampella che ci
aiuta a reggere le gambe traballanti con cui inseguiamo questo sogno, o forse a
regalarci questo sogno?


 


Molte donnette, da quando hanno
smesso di andare in chiesa, esigono che sia l’arte a soddisfare il loro bisogno
di compunzione.


 


L’essenza dell’arte? La capacità
di pochi di rendere manifesto a molti ciò che, nella confusione di dettagli
insignificanti e nell’incessante muoversi dei punti di riferimento, rimane il
lume che rischiara la rotta dei nostri desideri.


 


Davanti ad un negozio di scarpe
di Crema, mi è balzata alla mente questa idea: chi è un grande scrittore? Chi
ti mette in mano cose che con i tuoi soli mezzi probabilmente non avresti
potuto toccare. Ti mette dentro uno stato di cose e te le mostra una ad una più
reali e vitali di quanto, trovandoti in mezzo ad esse, e volendone fare
esperienza diretta, mai riusciresti a vederle in tutti i loro contorni.


Avevo letto da giovane un romanzo
di cui non ricordo il titolo di Saul Bellow che era ambientato, o meglio, che
aveva come vero soggetto, la città di Chicago. Me l’ha resa così vera e viva,
che quando ci sono stato quasi non la riconoscevo. No, non è proprio così, non
riuscivo a sovrapporre con geometrica precisione l’esperienza che facevo sulla
traccia delle  idee e degli stati d’animo che quel libro aveva impresso nella
memoria dei miei sentimenti. Eppure non c’è stato bar, parco, strada e veduta
che non abbia riconosciuto in tutta la sua verità e amato se non grazie alle
parole lette nel libro di Saul. Lo stesso per Proust. Tutto quello che so delle
relazioni mondane, delle ambizioni, dei caratteri, delle pulsioni amorose,
delle follie che allietano i nostri sogni e le viltà alle quali ci abbassiamo
per realizzarli, l’ho appreso da lui, semplicemente osservando il modo di fare
degli amici che ogni giorno frequentavo al bar degli Sportivi.


La nostra letteratura è povera di
grandi scrittori e anche di scrittori e  basta. Però sappiamo per certo che l’Inferno
di Dante è più reale e sicuro di quello in cui finiremo a breve, mentre la più
parte di quelli che ci vengono propinati dal catalogo ministeriale sono
scrittori di parole (o forse solo  a parole) e non di cose. Non ci fanno
toccare con mano nulla o quasi, e ci annoiano con interminabili giri di parole
per dirci qualcosa che mai entrerà nella nostra memoria sentimentale, cioè
nella nostra vita. In genere si dividono in due grandi categorie: quelli che 
hanno un messaggio o una teoria da rivelarci, e dunque sono filosofi, ma non
scrittori; e quelli che scrivono per far bella mostra di sé. Nel primo caso
metterei Manzoni e Leopardi, nel secondo Foscolo e D’Annunzio.


 


L’eleganza è come la fede: pochi
ce l’hanno e in ogni caso è invisibile ai più.


 


Anche l’idea più profonda,
espressa in un certo modo e in determinate circostanze, può facilmente apparire
ridicola e del tutto scontata. Ciò dimostra che la verità è inscindibilmente
connessa con la bellezza, giacché la forma del suo manifestarsi sembra essere 
del tutto congruente a quanto può rivelarci.


 


Dell’idea di perfezione, di cui
molti filosofi hanno cianciato, non abbiamo che una significazione vaga e
approssimativa. Potrebbe voler indicare qualcosa che non ha bisogno di alcunché
in più o in meno e quindi, nel linguaggio della speculazione, diventa il
concetto di qualcosa che, non avendo bisogno di altro, esiste in sé e per sé.
In altre parole, che essendo sufficiente a se stessa, esiste per causa propria,
come Dio. Ma al di là di questa nozione astrattissima, l’unica rappresentazione
che possiamo farci su questa terra di ciò che è perfetto è ciò che percepiamo
come bello, perché è bella quella cosa che non può essere aumentata o diminuita
senza perciò  stesso diventare immediatamente brutta. Quindi, con facile
deduzione, possiamo concludere che l’unica idea che possiamo farci di Dio, o
dell’eternità, ci viene suggerita dall’immagine della bellezza.


 


Psicoanalisti: a metà strada fra
i teologi e gli astrocartomanti.


 


Filosofo: generico del linguaggio
con attitudine a spararle grosse un po’ su tutto.


 


Apprendere qualcosa? Accendere la
discordia dentro di sé.


 


Molti intellettuali aspirano alla
sacralizzazione della propria penna. Per questo affidano le proprie idee a
regimi tirannici di ogni specie con la speranza che, averle messe al servizio
delle autorità, sia compensato con la loro imposizione per autorità.


 


Se davvero fosse che, come
ritengono alcuni uomini di studio e la più parte dei benintenzionati, le parole
udite, le persone incontrate, la somma dei casi dai quali abbiamo tratto
esperienza, avessero il potere di sanare o di avvelenare la nostra natura,
sarebbe altrettanto evidente che la nostra specie si sarebbe estinta nel momento
stesso in cui cominciò a parlare.


 


Tutto ciò che non si può
dimostrare si può spiegare.


Tutto ciò che si può dimostrare
non si può spiegare.


 


La filosofia è l’arte di ridire
il già detto in modo originale.


 


Le scuole di filosofia, specie
quelle universitarie, sono esattamente come gli allenamenti per le squadre di
calcio. Si fanno esercizi di ogni genere che mai e poi mai si eseguiranno
durante la partita della domenica. Ma il fiume di concetti vacui e astrusi, i
giochi linguistici e logici, le dimostrazioni per assurdo, ci saranno utili,
come gli esercizi di allenamento, quando dovremo dire qualcosa di sensato
riguardo al mondo dell’esperienza, ci aiuteranno ad avere il fisico in forma
quando dovremo mirare all’angolino in basso della realtà. Ma pensare che le ore
dedicate alle parole della filosofia delle accademie ci possano insegnare
qualcosa in quanto  tali, sarebbe come pretendere che avere fatto ore e ore di
stretching ci dia l’ispirazione giusta per sapere quando è arrivato il  momento
giusto per calciare in porta.


 


Dire che si racconta un mito è
come dire che si ‘parla una lingua’. Mito e racconto sono la stessa cosa, ma
nel senso comune sono stati scissi: il racconto può essere vero o falso; il
mito è sempre falso, perché è la raffigurazione fantastica di qualcosa che non
è mai successo, che non poteva succedere. 


Il racconto è invece vero se
racconta la realtà, falso se racconta la non realtà, cioè un mito. Ma se la
realtà potesse esistere indipendentemente dal racconto, perché perdere tempo a
raccontarla? Non sarebbe più pratico e più preciso mostrarla? E se fosse possibile
mostrarla, gli inutili racconti che ce la raccontano potrebbero essere più o
meno precisi e dettagliati, ma nessuno potrebbe essere un mito, perché, potendo
osservare la realtà, chi sarebbe così stupido da credere ad un mito, cioè un
racconto fantastico che ci parla di cose che non sono avvenute, perché non avevano
la possibilità di avvenire? Allora come mai tutti, chi più chi meno, credono a
qualche mito? Il perché sembra evidente: la realtà è semplicemente quello che
si racconta, ciò che è plausibile e necessario raccontare. La realtà è il
racconto stesso, o meglio, il racconto è lo sforzo con cui la mente cerca di
dare direzione e stabilità al fluire caotico delle cose che vanno e che
vengono.


A fondamento di ogni specie
animale vi è sicuramente un racconto talmente bello e convincente che ogni
individuo lo ha fatto proprio senza esitazione,  senza metterne in dubbio
nemmeno un virgola,  e, a forza di tramandarlo ai figli dei figli dei figli, si
è arrivati al punto che non c’è più bisogno di raccontarlo, ma soltanto di
mostrarlo. Gli uomini sono stati meno fortunati, perché, a causa di Babele e di
tutte quelle lingue, si cominciò a mitizzare racconti diversi, solo perché chi
parlava, parlava la lingua famigliare a questo o a quello.


 


Vi dicono cosa tiene insieme i
popoli e vi raccontano di forze economiche, di interessi comuni, di macchine
che cementano il potere di organizzare la comune obbedienza. Non è che vi
mentono, è che sono ciechi come talpe. E' gente che ha studiato, cioè parla con
le parole degli altri, dopo averle accartocciate e ripescate nel cestino della
chiacchera e del dubbio.


No, quello che tiene insieme i
popoli, quello che li fa marciare avanti agli altri, e, di contro,quello che li
intristisce e li condanna a dissolversi, è la poesia. La poesia è l'unica arma
che abbiamo per tenere insieme la nostra vita e quella di chi intende il nostro
parlare. E la poesia è lo sforzo comune con cui diamo senso e valore alle
parole con le quali abbiamo avuto in sorte di parlarci. La poesia è l'energia
mentale con la quale lottiamo affinché lo scarto fra dire e intendere sia
ridotto a nulla, e dunque, come la luminosità della musica degli astri, il
nostro dire, quando lo sforzo è felice, quando la grazia si diffonde libera nei
cuori, risuona di tanta verità, che allora comprendiamo l'alba e il tramonto,
l'amicizia guerriera del creato, in quale cielo dormono le anime e di quale
miele sentono il sapore le api. E, sapendo tutto questo, sappiamo allora di
essere veri, di essere giusti, di essere necessari. Sappiamo di potere.


Di contro ci condanna alla morte,
il balbettio della prosa degli inerti. Ci condannano a sparire nel nulla le
parole tradite dalla violenza del quieto vivere, fra i cuscini della
tranquillità e il tempo lento dell'abitudine. Per i popoli d'Occidente l'ora
dell'infamia e della vergogna è l'ora della favola grande e maligna con cui
narrano la storia dei loro stessi genitori per timore che qualcuno ne scorga il
profilo del loro vero volto e abbia ad aversela a male.


 










Felicità


 


La felicità è, in fin dei conti,
l’eliminazione del finito. In questo senso, la ricerca è in qualche modo
diabolica nella misura in cui la si intravede nel godimento delle cose. 


 


I buzzurri partono per Rimini o
per Cuba alla ricerca della felicità; curioso che nessuno dei tanti moralisti a
tempo perso non voglia prendersi la briga di avvertirli che la felicità non è
da nessuna parte, bensì nella quotidiana lotta dell’anima per liberarsi dei fantasmi
dell’altrove.


 


Il migliore degli amanti? Quello
che ti fa dimenticare le tue fissazioni e perciò t’insegna altri modi di amare.


 


Per raggiungere la felicità
bisogna sforzarsi, ma proprio perché si è sotto sforzo essere felici risulta
illusorio.


 


Vent’anni tu vent’anni io, e
un’onda.


 


A vent’anni si è infelici per
paura di essere felici; a quaranta si è infelici per essere stati felici.


 


I cupi tormenti della giovinezza
sono la risultante del computo fra la felicità attesa e quella ricevuta.


 


La personalità di ognuno di noi
non è altro che l’insieme degli espedienti ai quali ci siamo aggrappati per far
fronte alla cascata di infelicità che ci si è riversata addosso.


 


Non c’è alcuna felicità
nell’acquistare o nel possedere qualcosa in quanto mezzo. Si potrà essere più o
meno soddisfatti dell’utilità che quel dato strumento ci procura, ma non si
potrà essere felici del possesso della cosa stessa. Se, ad esempio, compro un
bue o un cavallo per arare un campo potrò essere più o meno contento
dell’acquisto, ma non del fatto di possedere l’animale indipendentemente dalla
sua capacità di essermi utile. Invece se acquisto un cavallo perché mi sembra
bello, perché mi sembra essere un necessario attributo della mia persona,
allora la semplice contemplazione dell’acquisto sarà fonte di piacere. Ebbene,
con che faccia, allora, si condanna il cosiddetto consumismo, se per esso
s’intende il gusto dell’acquisto per il puro piacere dell’acquisto,
indipendentemente da qualsiasi considerazione intorno all’utilità che
dall’oggetto acquistato potrà venirne?


 


Se è vero quello che molti
sostengono e cioè che nel piacere non c’è alcun bene, allo stesso modo si deve
sostenere che nella sofferenza non c’è alcun male.


 


La felicità è il calco perfetto fra ciò che siamo e
l’immagine  che ci raffiguriamo del mondo. E’ una completa e incondizionata 
adesione o resa al mondo. Per questo non se ne vede che qualche stropicciato 
brandello e, in ogni caso, si attende il suo compimento in un altro momento,
cioè in un luogo ove ancora non siamo.


 


Da quanti secoli questi preti
hanno smesso di indicarci la via della salvezza, cioè della felicità? Al
massimo oggi riescono a raccomandare una vita cheta e serena, senza peraltro
riuscirci a dire nemmeno  in che modo, allo stesso modo che le loro somme
autorità raccomandano ai potenti di stare in pace, senza peraltro indicare loro
come riuscirvi e quali maledizioni avrà da sopportare chi disubbidirà.


E’ evidente allora che la
battaglia con gli iman è persa in partenza, giacché questi sanno cosa e come
dire per essere salvi e felici.


 


Vivere una vita vera, cioè una
vita felice, ha come scopo la propria salvezza e come mezzo la libertà. Essere
liberi significa in essenza non dipendere dalle circostanze nelle quali ci si
viene a trovare. Almeno in tendenza, come aspirazione. Di tutte le circostanze
nelle quali siamo precipitati, quella che maggiormente condiziona il nostro
essere è la paura. La verità è dunque lo sforzo che facciamo per non cedere
alla paura. Ci sono quelli che hanno ceduto quasi per intero alla paura. Sono
molti, sono abbastanza, ma non sono tutti. Sono coloro che si  sono alleati
alla  paura e l’hanno eletta a loro maestra di vita e dunque qualunque cosa
pensino, qualunque cosa dicano, qualunque cosa facciano, in realtà  è un atto
di compiacenza e di seduzione della paura. 


 


Non si riesce a capire se l’infelicità
consista nell’essere costretti a pensare ossessivamente al proprio dolore,
oppure se pensare al proprio dolore sia il solo modo per pensare se stessi.


 


Si vede un corpo bello e ci si
avventa sopra cercando, con le modeste risorse del sesso, di catturarlo appieno
e possederlo in tutto il suo splendore. Fatica vana ed estenuante che porta
soltanto ad un fastidioso senso di incompletezza. Così, col tempo, s’impara che
la bellezza non  la si può possedere perché è lei a possedere noi.


 


Il piacere nasce dalla capacità
della mente di prendersi gioco dei sensi.


 


Che l’amore sia, in un certo
senso, una malattia, lo mostra l’analogia del decorso sintomatico. Per giorni e
giorni si geme e si soffre, la mente assorta e contorta nella contemplazione
del proprio male, quasi nulla avesse importanza se non quello stesso star male.
Poi un mattino ci si sveglia senza febbre e tutto quello che si è passato
svanisce come non fosse mai accaduto. Così possiamo dire che l’attaccamento di
certi malati alla propria malattia è identico all’amore che unisce l’innamorato
alla propria sofferenza.


 


La causa del dolore, di quello
che avvelena i nostri risvegli e illumina di lampi i nostri sogni, è la
certezza di essere irrimediabilmente separati da tutto ciò che amiamo.


 


L’amore più vero e più intenso è
quello di una mente che incontra una mente.


 


La felicità è  l’ atto di assenso
che l’anima accorda a se stessa.


 


L’idea della felicità? Il
sentimento di essere uniti in modo duraturo alla bellezza.


 


La felicità non è una chimera; è
vivificare lo spirito, contemplandone la potenza.


 


Ciò che fa la differenza fra gli
uomini è il loro diverso modo di immaginare la  felicità, ovvero il modo migliore
di essere.


Chi
di noi non sogna che, nel momento in cui il nostro disperare ogni felicità ha toccato
il fondo, dalla porticina dalla quale filtra la luce tremula della candelina
dell’ultima illusione, all’improvviso si spalanchi in un diluvio di luce la
gioia accecante di una forma che sorridendo la gloria di un bene invincibile ti
sollevi a sé lungo la mano della tua mano e dall’alto, volando ad essa avvinto,
ogni cosa, piccola come una casetta di bimbi, ti liberi di ogni pena, di ogni
cura, di ogni affanno. Si questo noi lo chiamiamo amore, come a dire non essere
qui con quello che c’è, ma essere là con quello che sembra che non c’è, ma che
non potendo non amarlo, ci farà amare anche quello che c’è, se anche piccola
cosa, perché luogo e promessa dell’unica vera felicità. 


Cos’è il coraggio? La capacità di
sopportare la perdita di ciò che si ha.


 


In ognuno di noi, appena sopra il
cuore, c’è una crosta di ghiaccio sulla quale pattinano le parole di ogni
giorno, i pensieri di ogni giorno, le aspettative di ogni giorno. Sotto di essa
c’è il cuore, gelato dall’attesa, col biglietto già in mano, nella stazione
dove passano i tram dei desideri. A volte il ghiaccio s’incrina e per le sue
fessure con l’amo dell’amore tiriamo su un salmone dalla scaglie d’oro che ci
sguizza facile dalle mani non appena cerchiamo di afferrarne la meraviglia e si
tuffa gioioso nel foro di ghiaccio che gela il nostro cuore. E’ l’arte -
bellezza – che frange con il suo riverbero il ghiaccio di ogni nostro mattino e
ci mostra che il cuore è abbastanza grande da far da piscina ai salmoni dalle
scaglie d’oro.


 


Gli eroi come gli amanti sono
figli Eros. Ed Eros, a sua volta, è il figlio di Afrodite che dalla madre ha
avuto il compito di infondere nel corpo degli uomini quell'anelito indomabile
per il divino che anche si chiama amore. Così, nel mostrarci chi siamo, gli
eroi ci fanno tremare come quando, sotto lo sguardo di chi amiamo, temiamo di
non potere reggerne il peso e sentiamo che Eros ci trascina ben oltre la carne
verso un'unione che rivelazione d'ascesi.


 


Eroi ed amanti, vi invochiamo di
prenderci per mano e unirci, per mezzo di Eros che vi guida, al sentire di
Afrodite Urania affinché il nostro sguardo sia rivolto alle stelle dalle quali
discendiamo.


 


Il signor Nicolàs Gòmez Dàvila
scrive una frase decisiva: “Chi conosce se stesso non si può assolvere”. E’
tanto vero che soltanto i testimoni di Cristo hanno ricevuto il potere di
assolvere le uniche anime che meritano di essere assolte, quelle appunto che
sanno di non potersi assolvere.


 


O
Signore, dacci un'amante sboccata, rissosa e ridarella per i giorni di magro.










Vita


 


 


La vita, nonostante tutto, va
avanti solo grazie alla scarsa immaginazione dei più.


 


Una risposta convincente sul
senso della vita deve poter tener conto delle zanzare, delle mosche, dei vermi,
dei virus.


 


Forse tutto è perfetto, ma non
siamo in grado di accorgercene; ma proprio il fatto che possiamo sbagliarci
così clamorosamente su di una cosa così decisiva per la nostra vita, mostra che
si vive in una realtà imperfetta.


 


Saper vivere è l’arte di
accomiatarsi senza turbamento.


 


Non c’è
nessuna ragione dentro di noi che possiamo trovare a conforto e verità del
nostro essere, dunque cerchiamo disperatamente che sia il prestigio che
solitamente si dà alle cose esterne e più ancora l’altrui opinione a renderci
ragione dell’amore con cui affermiamo il bene di essere vivi fra i vivi.


 


Vita come montagne russe. Per
alcuni esilarante saliscendi, per altri indicibile angoscia.


 


La vita è meravigliosa perché
ogni sua possibile spiegazione è del tutto arbitraria.


 


Le stagioni della vita sono
sostanzialmente tre. Nella prima il mondo ci appare come la proiezione naturale
di noi stessi.  E’ un giardino da sempre annesso alla nostra casa e da essa
indivisibile.  Nella seconda, cominciamo a sentirci ospiti del mondo piuttosto
che padroni di casa. Nella terza ci sentiamo degli estranei che attendono di
essere ricondotti alla porta da un momento all’altro.


 


La vita è, nel suo tratto
essenziale, meravigliosa e assolutamente mediocre nelle sue manifestazioni particolari.


 


L’amore è una sorta di dedizione
a qualcosa che non è noi.


 


Il sesso migliore? Quello con il
tuo nemico.


 


L’idea più originale e più
potente del Cristianesimo è che l’uomo non abbia un’anima, ma sia un’anima.
Essere un’anima vuol dire costituire un mondo, ovvero qualcosa di conchiuso e 
sufficiente. In questo senso, la vita di ciascuno è, nel suo significato
ultimo, qualcosa di irrelato con quanto, per definizione, è relato ad altro,
cioè la materia, il corpo, il bisogno. Non solo, essendo irrelata, è anche
sostanza, cioè causa e fine di se stessa. In definitiva la storia di ciascuno
di noi, poiché l’anima è pensabile solo come un puntino immateriale che
memorizza e racconta se stesso, è valore assoluto che eternizza se stesso. Ma allora,
se non si ha un’anima, ma lo si è, come e quando si diventa un’anima?


 


Il tempo è tutto ciò che ci
accade. Il luogo è dove ciò che accade può accadere. Per questo le anime amano
commosse dove sono nate, dove è accaduto di ricevere  della vita i primi
avvisi  delle cose che si mostrano, che ci mostrano, che mostrano che esserci è
infinitamente bello, ma strano. E così la casa, che è il nido che ha covato il
tempo del nostro esserci, dei luoghi è quello di cui l’infinito amore di
esserci ama infinitamente esserci vissuti.


 


Il lato tragico dell’esistenza è
che i nostri sentimenti ci costringono a dare un valore assoluto a cose e fatti
che la ragione ci mostra incontrovertibilmente essere assolutamente relativi se
non anche insignificanti. 


 


Se nel suo complesso l’umanità
potesse migliorare moralmente sarebbe una tragedia perché vorrebbe dire che non
c’è nessuna dimensione superiore a quella puramente naturale.


 


La realtà di una cosa è
determinata dalla forza con cui afferma se stessa. Quello che rende i vecchi
evanescenti non è tanto la presunta brevità del tempo che si attribuisce loro,
quanto la percezione del loro scarso radicamento al suolo. Paiono cioè
palloncini in procinto di volare in alto proprio perché hanno scarsa forza di
ancoraggio al terreno e, in questo senso, sembrano, anzi sono, poco reali,
quasi ombre che lievi ondeggiano senza consistenza.


 


Grazie a Dio la vita non può
essere pensata, dobbiamo accontentarci di esprimerla.


 


La vita è la ricerca di una
risposta sensata ad una domanda che nessuno ha mai fatto.


 


Se la vita fosse quella cosa da
nulla che molti dicono essere, non avremmo tanto timore di perderla.


 


Un mondo al femminile è causa di
sgomento in primo luogo e soprattutto per le donne.


 


La vita è terribile. Terribile,
non crudele, non feroce, non penosa e nemmeno noiosa. La vita è terribile,
perché è un salto fra due rocce sopra l’abisso. E’ terribile perché dovunque ci
sono angeli e demoni che ci dicono cose che non capiamo, ci confondono, ci
mentono, ci guidano per strade che non conosciamo. Non per nulla la vertigine
di terrore più sconvolgente la provano coloro che approdano sullo sperone della
certezza, coloro che hanno avuto la fortuna di verificare la concordanza fra
quanto pensano e il procedere delle cose, fra quello che hanno desiderato e
quello che hanno incassato. Un attimo dopo essere sbarcati, sentono il sangue
farsi acqua, sentono il loro corpo sfumare come le note di una canzone che va
spegnendosi, come i titoli di fondo di un film giunto al termine,  sentono che
tutto quello di cui si ritengono padroni, cioè la realtà, è evanescente come
quell’io che sta cercando di opporsi al frullare verso il nulla del corpo che
ha avuto in custodia. 


La vita è spaventosa perché non
ha una bussola naturale che punti verso un sensato nord; ogni mossa è azzardo,
prova, tentazione, rinuncia, disdetta, risentimento. Per questo è bellissima,
giacché non conosciamo cosa che ci possa commuovere e vincere se non ciò che ha
il potere di torcere come un straccio di cucina il nostro animo nel catino
dell’acqua della speranza, ossia il luogo che tiene indissolubilmente  unito
essere e nulla, vittoria e sconfitta, felicità e infelicità, certezza e
spaesamento.


 


Perché sono un uomo? Perché
almeno una volta ogni vent’anni sento l’istinto di un bisogno non rimovibile di
sprofondare per almeno una notte nel profumo di una donna, di accasciarmi nel
tepore  del suo seno, di dormire abbandonato sul liscio della sua schiena. E’
qualcosa che viene prima del sesso desiderato, prima del piacere raffigurato.
E’ il luogo della composizione e della pace, dell’unica amicizia necessaria che
riesco ad immaginare con le donne che del solito mi  irritano e mi annoiano.


 


E’ difficile credere che avremo,
noi uomini, ancora mille anni. Più ancora, se dovessimo averli, cosa potrà
essere l’umanità? Già ora qualcosa di  profondamente inquietante fa bella mostra
di sé a vedere cosa viene fuori dai  laboratori di biologia genetica. Qualcuno
già chiede figli con occhi azzurri pagati a pronta cassa e alti quanto serve a
fare impressione sul vicinato. Facile prevedere una legge che impedirà di
ordinare figli oltre i due i metri. Poi però non sarà difficile prevedere i
conflitti insanabili in famiglia quando quella fatta nascere femmina si
ribellerà alle scelte del genitore, accusato di odioso egoismo narcisista. E
poi quel figlio che accuserà il padre di avere permesso che nascesse con un
membro sotto dimensionato, e quell’altro invece di avere avuto troppo poco
cervello in relazione all’uccello. Così si arriverà quasi spontaneamente ad un
piano regolatore le nascite per cui tutti avranno una certa altezza, tutti saranno
dotati di un sistema immunitario tratto dai pescecani che libererà dal rischio
di ammalarsi, tutti avranno volti belli come quelli degli attori di Hollywood,
tutti un membro grande come quello di un toro, così da evitare lo spam su posta
elettronica a promettere peni da allungare per pene da accorciare.


Ma così tutti eguali sarà
impossibile amare se non se stessi e dunque, dai laboratori , si creerà un
essere double face, davanti uomo e dietro donna, tondo come un uovo e dotato di
ben quattro mani e quattro braccia, tanto arrogante  e sfacciato da fare rabbia
persino al padre del cielo, perché  libero dal bisogno di passare attraverso un
altro per amare, potrà godere di vivere  completamente soddisfatto di sé.


 


La vita? Uno schizzo di colore su
di una tela invisibile.


 


In genere si pensa molto a cosa
ci sarà dopo la morte, lasciandosi andare alle più inverosimili congetture.
Eppure la risposta sembra semplice: è come quando non eravamo ancora nati, cioè
uno stato di cose impossibile.


 


L’altra sera ho guardato verso
l’alto, un cielo invernale nero e profondo, zeppo di stelle gettate qua e là a
caso. Eppure ho subito individuato un triangolo, un pentagono, una forma
quadrata, magari un po’ bislacca. In poche parole non sono riuscito a sopportare,
così come si presentava di primo acchito, quella pioggia disordinata di puntini
luminosi e ho dovuto mentalmente tracciare linee che chiudessero gli spazi,
dando in questo modo ordine, cioè chiusura, al caos, che è, invece, apertura,
vale a dire indeterminatezza o, se si preferisce, incostanza.


 


L’istinto naturale ci spinge a
cercare molte donne, proprio perché è della natura disperdere se stessa nella
quantità, nella ripetizione, nel seriale. Lo spirito, al contrario, ci comanda
di amare, che è ricerca di ciò che è unico, irripetibile, insostituibile. 


 


Il dolore è il motivo conduttore dell’esistenza; e non è
rimovibile perché nasce dallo scarto fra la parole e l’essere.


 


Ad essere mediocri non ci vuole
niente; il più delle volte basta sforzarsi di essere se stessi.


 


Il caso piace tanto alla
modernità perché fa da supporto logico alla metafisica della eguaglianza: se
qualcuno fa qualcosa di notevole non è che non è eguale agli altri, ha solo
vinto una lotteria.


 


Nel dissidio costante fra idee e
realtà, gli stupidi si schierano sempre dalla parte delle idee e rinfacciano
alla realtà di essere troppo confusa e prosaica per meritare le idee che la
vogliono edificare.


 


Alcuni parlano di corruzione del
genere umano, ossia che sia decaduto da uno stato di perfezione ad uno di imperfezione
a causa della insensata bramosia di qualcuno, altri affermano che siamo nati
storti, pochi, fra quelli che si fanno ascoltare quando pensano, condividono
ancora  l’idea che, a suo tempo, hanno diffuso fra i semplici, ossia che si
vada verso un sistematico miglioramento della condizione umana, in vista di un
compimento dell’essenza universale che dorme nel suo seno. Il fatto è che la
definizione esatta della condizione umana fu data da Pascal, qualche secolo fa
e rimane l’unica convincente: è un modo d’essere paradossale. 


 


Con forza si afferma che tutti
gli uomini nascono eguali. Soprattutto i teorici del ritorno allo stato di
natura, i paladini della innocenza della natura dalla quale l’uomo si sarebbe
allontanato, i nemici delle ingiustizie sociali e i restauratori della reale
dimensione umana, di essere naturale fra gli altri esseri naturali. Gridano nel
vedere le innumerevoli diseguaglianze di  possibilità sociali e le immense
differenze di prestigio, di valore, di onore, di virtù, di profondità, che
subito balzano agli occhi solo a frequentare una qualsiasi bettola di
periferia.


Eppure se gli uomini fossero solo
esseri naturali non ci sarebbe nessun mistero, nessuna ingiustizia, giacché non
c’è essere naturale che abbia l’esatta forza, la stessa energia, la medesima
costanza e astuzia, di un suo simile. Ma se diciamo, invece, che tutti gli
uomini nascono tutti eguali dobbiamo allora convenire che le diseguaglianze, in
particolare quelle di virtù e di grandezza, sono il risultato del libero agire,
delle scelte compiute per libera decisione dell’anima, della colpa e della
santità con si ha dato corso alla propria avventura spirituale di vita. Dunque
l’eguaglianza esiste, è vera, e consiste nel fatto che tutti sono egualmente
liberi di dare alla propria vita il corso e il valore che credono e dunque di
salvarsi o dannarsi l’anima a loro piacimento. In definitiva dobbiamo ammettere
che l’eguaglianza è un dono soprannaturale e la nostra dimensione più
essenziale  è quella di essere stati liberati della condizione di esseri
naturali e avere avuto in dono il nascere, contro natura, tutti eguali. Ma già
chi vede e avverte con risentimento e odio il sentirsi diseguale dagli altri,
dobbiamo dire che ha compiuto dentro di sé un atto di feroce libertà (Caino docet)
e con quest’atto, non con altri, ha inaugurato il  processo di degrado e
perdizione del genere umano.


 


Ti appartiene solo chi ti
possiede. Per questo le donne possono dire, con tutta sincerità: i nostri
uomini. La frase è assolutamente vera sia che si riferisca ai figli o agli
amanti. I figli posseggono interamente l’anima delle madri e così sono
interamente loro; ai loro veri amanti le donne chiedono la forza di cancellare
nelle amate il desiderio d’altro e di altri e così fanno dell’amato carne e sangue
della propria carne e sangue. Per gli uomini è diverso. Quando dicono: le
nostre donne, la frase suona velata della malinconia di quello che vorremmo
fosse ma sappiamo illusorio. Le figlie e le amanti saranno tue solo fino a 
quando avranno piacere che tu lo dica. Tu le potrai anche possedere, ma non ti
apparterranno mai.


 


Il vantaggio delle prostitute è
che possiamo unirci carnalmente a loro senza conoscerle. Lo svantaggio delle
donne costumate è che le si deve conoscere prima di poterle scopare, e così
avviene che il più delle volte ce ne passa la voglia.


 


Se nelle relazioni fra uomini non
balzasse fuori all’improvviso, e per inspiegabili motivi, l’amore, vivremmo in
una dimensione di completo inganno reciproco al punto che, alla fine, rifiuteremmo
qualsiasi contatto con i nostri simili. Così sorge l’amore affinché l’inganno
possa ingannare persino se stesso.


 


Il giudice naturale di un uomo è
sempre una donna.


 


Parlar di sesso in casa dei
propri genitori è come voler parlare di corda in casa dell’impiccato.


 


Per avere una vita, bisogna
affidarsi all’esperienza, ma ogni vera esperienza modifica la nostra passata
esperienza e dunque il punto di vista con cui abbiamo regolato il nostro stare
al mondo. Mi domando allora come sia possibile che tanta gente, specie le donne
sulla soglia della menopausa, sognino e chiedano di rivivere un’esperienza
amorosa esattamente come a vent’anni. Che siano stupide?


 


Ciò che rende impossibili le
donne è il fatto che non sanno né obbedire né comandare. La virtù dell’obbedienza
nasce dal piacere del proprio obbligo; ma nessuna donna accetta di aprire le
gambe per obbligo, bensì per gentile concessione. La virtù del comando nasce
dalla certezza di aver ragione; ma nessuna donna è certa di aver ragione se
ordina che le si vengano aperte le gambe.


 


Un lato paradossale della
femminilità è che ogni donna avvertita sa che potrà essere desiderata solo per
la forma in cui appare, vale a dire per ciò che meno le appartiene, eppure
vorrà essere amata solo per quello che  più propriamente le appartiene.


 


In genere le donne tradiscono il
loro uomo quando perdono definitivamente  la speranza di essere la causa e lo
scopo del suo desiderare; gli uomini, invece, nel preciso momento in cui comprendono
di non poter essere sostituiti da un altro.


 


Le donne sono talmente
ossessionate dal loro corpo che, quando non osano più mostrarlo, non smettono
di volertelo imporre attraverso il racconto degli acciacchi di cui è vittima.


 


Le mogli celebrano il proprio
trionfo quando si accorgono che il proprio uomo non è in grado di lasciarle,
nonostante l’evidente disprezzo con cui lo trattano.


 


Le donne è spesso impossibile
convincerle a fare quello che desiderano. Del tutto impossibile tentare di far
fare loro quello che non hanno mai considerato.


 


L’unico modo per trionfare su di
una donna è costringerla a fare, contro la sua volontà, quello che intimamente
vuole.


 


Se vuoi essere liberato della
presenza di una donna, dille appassionatamente di amarla; cerca di essere
convincente, parlale con le lacrime agli occhi, falle sentire la disperazione 
del tuo amore.


Lei, allora, per legge di natura,
fingerà di fuggire, fingerà di essere altrove, fingerà di non poterti amare. Tu
non avrai che da seguire i suoi passi con piede di tartaruga, così, lei si
convincerà che la tua lentezza è la prova manifesta del fatto che non hai abbastanza
potenza per meritarla.


 


Il bisogno di una prostituta è
stato condiviso dagli uomini di ogni ceto sociale e di ogni tempo. Che ciò sia
da far risalire all’impulso primitivo dello stupro degli sconosciuti, giacché,
per principio, la prostituta è ovunque e comunque  un’estranea?


 


L’amore è una lunga battaglia
verbale a tre: io, tu e le molteplici attrattive del mondo.


 


L’esistenza dei sultani
ricalcava, per quanto umanamente possibile, l’idea del paradiso contenuta nel
libro sacro dei musulmani: latte e miele a volontà, un indefinito numero di
donne a propria disposizione, nessuna incombenza di cui doversi affliggere. Ebbene,
né la storia né la leggenda ci hanno lasciato il ricordo di qualche sultano
felice, se non di quello che si lasciò incantare dalle favole di una sola donna.


 


Mettersi nella mani di una donna
è follia, ma è anche una follia necessaria per poter continuare a sentirsi
uomini.


 


Cos’è il sesso se non vita che
chiede ancora vita?


 


Le donne ritengono i sentimenti
in primo luogo giusti e, in secondo luogo, la giustizia condividere i loro
sentimenti.


 


Il modo più sicuro per arrivare
alla potenza è, nelle donne, l’accudimento, ovvero sottrarre chiunque abbiano
preso di mira alle sue responsabilità. Per questo, non perdono occasione di
ridicolizzare le azioni e, più ancora, le intenzioni degli uomini. Così,
confusi e storditi come bambini, essi finiscono per non dare più significato
definitivo alle loro decisioni, dimodoché, quasi per legge di natura,  ogni
dramma amoroso si trasforma in una farsa di finti addii e di recuperi in
extremis, fintantoché anche il cuore più gagliardo, persa la certezza del
suo volere, si lascia trascinare per mano qui e là in un girotondo di cui non
riesce a ricordare né il momento in cui iniziò né a stabilire quello in cui
debba cessare.


 


Nel migliore dei casi le donne
raggiungono, in una determinata disciplina, l’eccellenza della tecnica, la cui
natura è il modo della duplicazione e della ripetizione. Non ho mai visto
nessuna oltrepassare la soglia dell’arte, che è il modo dell’unicità, ossia il
piano per cui una cosa non può essere scambiata con un’altra, giacché viene mostrato
l’essenziale che ne custodisce l’identità.


 


Il problema dei giovani di oggi è
che sono prigionieri del senso di colpa dei loro genitori,  che è
circoscrivibile al fatto  di non  sapere indicare loro una ragione sufficiente
a giustificare l’ averli fatti nascere, se non l’abitudine.


 


L’interesse primario, se non
esclusivo, delle donne è quello di riuscire a catturare, e poi ingabbiare
definitivamente, un maschio di qualità. Ma il paradosso beffardo di questa aspirazione
è quello che, una volta conseguito lo scopo, le donne cominciano a tormentare
con ogni mezzo la propria preda per il semplice fatto che,  dovendo essere sorvegliata,
impedisce loro di fare l’unica cosa che suscita il loro interesse vitale:
andare a caccia di un maschio di qualità da mettere in gabbia.


 


La vita è una metonimia: prende
sempre la parte per il tutto.


 


Un’allegria di vita rischiarata
dalla intelligenza è l’espressione più alta del coraggio.


 


La forma più alta che gli antichi
trovarono per esprimere la vita fu la tragedia, tanto che fu poi impossibile
dire se la tragedia imitasse la vita o la vita la tragedia.


 


Il nostro principale dovere
verso  noi stessi e il mondo è vivere in allegria. E ciò nella precisa
convinzione che alla fine di quel cunicolo che si chiama vita ci sia un Dio
capace di sbrigare  tutto l’imbroglio. Se infatti ci non ci fosse alcun Dio,
l’unico pensiero ragionevole circa il mondo sarebbe quello che sia il capriccio
di un demone malvagio. Ma, in questo caso, a più ragione dovremmo sforzarci di
restare allegri, per non dargli la soddisfazione di vedere pienamente
realizzato il suo disegno.


 


La qualità degli uomini è data in
gran parte dalla capacità di accettare e affrontare la realtà nella sua nuda
verità. La qual cosa, da molti, è intesa come una sorta di mesta rassegnazione
al peggio e ai più cupi pensieri. Ma proprio questo atteggiamento indica con
precisione l’incapacità di costoro di valutare con realismo e determinazione lo
stato di fatto. Le ragioni  di soddisfazione per quello che c’è, che si
possiede e che si può modificare in meglio, sono di gran lunga superiori a
quello che si presenta come il tratto negativo del nostro transitare per il
mondo.


 


Molti sono così vigliacchi che
persino dubitare sembra loro un atto irriguardoso verso i superiori.


 


Fortunati coloro ai quali non fu
concessa l’occasione per levarsi la maschera.


 


Per amore si può ferire,
torturare e persino ammazzare. Per odio non si può beneficare, consolare,
salvare. Quale dei due è allora più efficace, più certo, più coerente? In altre
parole, l’amore porta con sé una sua riserva d’odio, ma l’odio non porta con sé
una sua riserva d’amore; e questo spiega perché alla lunga è sempre l’odio a
vincere e a mettere ordine nel mondo.


 


Pochi di noi, ricordando il
passato, possono dire di non essere la conseguenza di una percezione
ingannevole dei propri desideri, di una valutazione errata della connessione
delle cose.


 


E’ difficile dire se il fatto che
nulla abbia durata illimitata sia rassicurante o disperante.


 


La condizione umana è molto
simile a quella di uno spettatore che, per imprecisati motivi, è costretto ad
entrare in una sala cinematografica a spettacolo abbondantemente iniziato e,
per altrettanto imprecisabili motivi, costretto a lasciarla molto prima che il
film finisca. Tuttavia, il lato veramente inquietante della faccenda è che quando
lo spettatore s’interroga sul breve spezzone di film che ha potuto vedere,
tutto quello che gli sembra di aver visto sullo schermo altro non è che la
storia di lui stesso che entra in una sala cinematografica a spettacolo
iniziato e, ad un certo punto, inspiegabilmente, si alza dalla poltrona per
andarsene.


 


La morte ci è incomprensibile,
perché totalmente avversa al nostro sentire. Ciò conferma che l’intelligenza è
ancella del sentimento.


 


L’odio nasce dalla volontà di
negare ciò che nega ciò che amiamo. L’amore nasce come affermazione di quello
che vogliamo. Quindi fra  amare e volere non c’è molta differenza. E fra odiare
e amare? Come si può sostenere il dovere ad un amore universale, se,
implicitamente, dovremmo amare ciò che nega quello che amiamo?


 


L’odio fa paura perché costringe
ad agire.


 


L’odio più di tutto, prima di
tutto, ha il potere di assimilare.


 


La personalità di ognuno di noi
non è altro che l’insieme degli espedienti ai quali ci si aggrappa per fronte
alla infelicità.


 


Essere religiosi significa
essenzialmente ritenersi al servizio di una causa. Ma una causa, per noi
uomini, è volere qualcosa attraverso il concorso della volontà di altri uomini.


 


Un poeta è essenzialmente un
individuo che si rivolge alla sua personale riserva di parole, figurazioni,
memoriazioni per costringerle a dirgli qualcosa di nuovo. Un uomo d’azione è
invece qualcuno che si rivolge ad altri uomini per costringerli a fare cose che
altrimenti si sarebbero ben guardati di fare.


 


Se in un qualunque luogo di
questo mondo, fosse grande come un atomo, si trovasse solo e soltanto bene,
sarebbe il Paradiso, ma sappiamo che il Paradiso è per definizione altrove,
dunque dobbiamo rassegnarci a lottare sempre e ovunque, perché in Vaticano,
come nel Politburo, come nel Comando Supremo delle Waffen SS, come alla Casa
Bianca, un granello di male farà sempre franare tutto e un granello di bene
ribalterà all’improvviso la più malefica delle intenzioni.


 


In qualunque impresa umana, anche
la più nobile, vi è sempre qualcosa di assurdo, di ridicolo, di perverso. E questa
è una grande grazia, perché è una prova almeno indiretta che non siamo del
tutto destinati a questo mondo.


 


La crisi profonda della nostra
dimensione spirituale che, in sintesi, è la perdita del senso del divino e del
tragico, ossia che il destino degli uomini non è deciso dagli uomini, la si
vede con orrore nella banalizzazione della guerra, e con evidenza chiarissima
in quest’ultima guerra di Palestina, che nei media e nell’opinione pubblica è
stata ricondotta a una sorta di insensato massacro quasi un demenziale
(assurdo, per usare una parola cara al parlare standard) incidente stradale di
massa, dove guidatori folli e avventati e prevaricatori si scontrano con le
loro auto, per questioni di precedenze non rispettate, senza badare ai
passanti, che, innocenti e ligi al codice stradale, attraversano la strada,
desiderosi di condurre i figlioletti all’asilo, per poi andare al supermercato
comprare il latte e  il pane per la quotidiana bisogna. Possibile che non si
veda, soprattutto in questo caso, il campo di battaglia con  quanto di sacro e
di tremendo ha da sempre avuto nella storia dell’umanità, perché il luogo ove
Dio decide chi ha titolo per  vivere e chi ha buone ragioni per togliersi di
mezzo?


 


La via della pace indicata dagli
Orientali insegna a ridurre al minimo i bisogni. Per questo è vana, giacché
dimentica che vita e bisogno sono più o meno la stessa cosa. E non è nemmeno
vero che un mondo in cui ci si riesce ad accontentare di una ciotola di riso
sia più tranquillo e sereno di qualsiasi altro.  Non mancherà  mai chi verrà a
predicare che anche con una mezza ciotola di riso si può vivere benone.


 


Siddartha, dopo anni di
macerazioni presso fachiri che s’illudevano di trovare una via per forzare i
limiti dell’esistenza, si accorse di botto che questa via non esisteva per il
semplice fatto che il mondo, cioè l’insieme di tutte le esistenze, era già per
conto suo perfetto, quindi senza limiti. Ne conseguiva che qualunque via era la
via o, se si preferisce, che nessuna via conduce via.


 


Cristo è venuto in terra per
liberarci dal timore della morte; i preti, invece, per ricordarci di continuo
che dobbiamo morire.


 


L’idea di Paradiso dei musulmani:
essere rinchiusi per l’eternità in un bordello di lusso con annesso ristorante
a quattro stelle.


 


Una sola cosa è più ributtante
del compiacersi di sentirsi malvagi: bearsi del proprio essere buoni.


 


Una bontà troppo ostentata
diventa parte del male che vuole sanare.


 


Chi si aggrappa ostinatamente ai
buoni sentimenti è uno che ha deciso di non voler essere più disturbato dal
mondo.


 


Che la vita sia un bene assoluto
lo prova il fatto che nessuno, se avesse potuto scegliere avrebbe scelto di
nascere, e quindi solo una volontà superiore e assoluta può aver imposto alle
cose di prendere forma e iniziare.


 


Siamo uomini perché vogliamo che
altri uomini ci ascoltino. Ma per essere ascoltati e poter dire qualcosa a noi
stessi dobbiamo tacere qualcosa che gli altri non possono udire. Dobbiamo
tacere a noi e agli altri che siamo uomini perché desideriamo quello che anche
gli altri desiderano e che è, per puro paradosso, esattamente identico e, al
tempo stesso, completamente diverso da quello che desideriamo noi. Desideriamo
universalmente noi stessi, e in questo siamo uomini, siamo esattamente eguali
per intima essenza a tutti gli altri e questo ci divide intimamente ed
essenzialmente da tutti gli altri, che amano assolutamente se stessi e non noi
stessi.


Il vivere sociale, cioè il fatto
che ci parliamo l’un altro, ci scambiamo doni, promesse, speranze, beni, è così
per definizione un inferno. Specie quando è un compromesso, quando facciamo
finta, per quieto vivere, di ascoltare e fare nostro il prepotente desiderio di
sé che chi ci parla ci riversa addosso.


 


Che cosa mi fa assolutamente
altro? La mia esperienza, o meglio, il mio modo di interpretare l’esperienza
della mia vita e quindi leggerla come una storia.


 


Se l’Io fosse una qualche sorta
di realtà o sostanza pensante avrebbe la possibilità di inventarsi una lingua
privata. In altre parole, avrebbe la possibilità di parlare solo a se stesso.


 


Soltanto chi riesce a parlare al
proprio io come se fosse un estraneo, può sperare di conoscere qualcosa di sé.


 


Se i sensi ci ingannassero, come
hanno sostenuto tanti filosofi, la nostra specie si sarebbe estinta ancor prima
di nascere.


 


La natura più intima del
desiderio è il desiderio dell’ignoto.


 


Si crede in quello che si sa; 
chi non sa niente non crede in niente.


 


L’ipocrisia è intimamente avvinta
al senso dell’utile.


 


L’autenticità è cosa rara, ma
preziosa. Non c’è modo d’incontrarla se non accettando di percorrere la strada
tortuosa dell’eccesso.


 


I merdosi si affidano sempre ad
un alibi per assecondare le loro inclinazioni.


 


Spesso ci si crea una malattia
per poter distogliere lo sguardo da se stessi.


 


Chi cerca il dominio deve essere
pronto alle più sorprendenti mutazioni del proprio essere.


 


Il vero problema esistenziale di
ciascuno di noi non è quello di cambiare (salvare) il mondo, ma di salvarsi dal
mondo. Questo, infatti, non è modificabile per il semplice fatto che è il
processo stesso di modificazione. Cambiare sul serio il mondo significherebbe
riuscire a fermarlo, renderlo stabile definitivamente. Ma per fare ciò
bisognerebbe modificare l’essenza stessa della materia.


 


E’ possibile vivere in un mondo
qualunque pur di vivere? E’ quello che fanno le persone amorali; quelle cioè
che non hanno alcun progetto se non quello di voler essere lasciate in pace.


Gli immorali, invece, sono quelli
che hanno un ben preciso piano di vita, ma ritengono che possa valere solo per
sé, che anzi, se un altro lo facesse proprio, sarebbe un essere assolutamente
indecente.


 


Al fondo delle sue molte
manifestazioni, la timidezza è una sorta di riserva assolutamente spontanea ad
aderire entusiasticamente a quello che di volta in volta ci capita di sperimentare.


 


Il rimpianto è la confessione a
noi stessi della nostra incapacità di essere stati felici quanto avremmo potuto
solo se avessimo percepito fino in fondo la bellezza di una situazione passata
e irripetibile.










Ethos


 


In antico l’evidente ingiustizia
consisteva nel dare misure  diverse a valori eguali; quella moderna nel dare
misure eguali a valori diversi.


 


Il caso piace tanto alla modernità perché fa da supporto
logico alla metafisica della eguaglianza: se qualcuno fa qualcosa di notevole
non è che non è eguale agli altri, ha solo vinto una lotteria.


 


A Milano ci sono migliaia di
puttane albanesi, slave, nigeriane, sudamericane. Tutte, ma proprio tutte,
hanno un protettore che, per usare il linguaggio televisivo-giuridico
dominante, le ‘riduce in schiavitù’, si appropria di ogni loro guadagno, le
bastona a piacimento. Di contro ci sono migliaia di travestiti, brasiliani,
peruviani, argentini, pugliesi e campani, e nessuno, proprio nessuno di loro,
beneficia dei vantaggi di avere un protettore. Cosa dobbiamo pensare? Che anche
chi vuole essere donna ad ogni costo, che nel corpo e nelle movenze è persino
più femmina di una donna, non riesce tuttavia ad esserlo davvero nell’anima,
che appunto è nello spirito e non nel corpo, che si è uomini e donne, e l’anima,
come il metallo nel conio di una moneta,  una volta venuta al mondo, non potrà
cancellare la forma che la materia, nella quale è stata covata, le ha
impresso.  E così, almeno a me, viene, più ancora che rabbia, da ridere, quando
vedo le donne-soldato, le donne-poliziotto, le donne- tassiste, le
donne-pensatrici, le donne- indipendenti.


 


Fino all’altro ieri tutti la
chiamavano figa. Era una parola  che, quando la pronunciavi, ti lasciava il
viola di una scudisciata su di un polpaccio, che ogni lettera di cui era
composta ti  strideva i denti come una  punta di metallo a graffiare con forza
un vetro. Era una parola che nessuna donna osava se non in attimi  di
sconsiderata intimità. La sua violenta volgarità ci proteggeva da ciò che
evocava: umori, odori, cavità mobili come le sabbie nelle quali si sprofonda, 
flussi, maree, lune. Insomma la femminilità in tutto il suo potere e con il
terrore che esso genera, in quanto differenza assoluta e  irrelata al tratto
maschile delle cose.


Oggi la figa non esiste più, al
suo posto è arrivata la gnocca. Di quest’ultima parlano tutti; le donne in
primo luogo. La gnocca, a differenza della figa, non lascia il sospetto che
potrebbe puzzare. La gnocca è gioviale, è pastosa, è alla portata di tutti in
ogni momento. È la sorella del gnocco, quello che si impasta sulla tavola di
cucina con uova farina e patate; come il gnocco si può mangiare e si può
ravanare nel suo sugo al fondo del piatto, ed è bello farne scorpacciate tutti
insieme fra amici ridendo. Come il gnocco, la gnocca piace a tutti, ma a
nessuno interessa se non quando ci si deve rassegnare alle cose di casa
benevoli e noiose, che fanno tanto ingrassare.


 


La forsennata e grottesca volontà
di giovinezza che accomuna  donne e uomini, vecchi e adolescenti, moralisti e
puttanieri non nasce da un esuberante istinto vitale, cresciuto a dismisura
grazie alle pillole e agli altri ritrovati della chimica farmaceutica, uniti a
uno stile di vita buddista ed eco-compatibile, ma da un sorta di disperazione,
quasi che sia la richiesta di poter usufruire di un’ulteriore chance per
afferrare infine quella promessa di felicità da sempre inseguita con bramosia
inesausta e mai raggiunta nelle giornate passate a cercarla nelle cose di
mondo.


 


Blocchi interi di realtà escono
ogni giorno dalle televisioni sempre accese. Calcinacci, mattoni fracassati,
detriti di cemento armato che rotolano dallo schermo sul pavimento di casa, si
accatastano sotto il tavolo da pranzo, ci inciampano alla rinfusa mentre
andiamo in bagno. Sono blocchi di fumetto più reali dei fumetti che compriamo
in edicola. Ci parlano con le voci cinguettanti di bimbuomini ridenti di
stupore per il bene che incontrano nelle pillole e negli yogurt. E’ un mondo di
topini entusiasti che ci squittiscono in casa la gioia di risparmiare sul
canone e ci ammoniscono seri il dovere di stare sani. Ieri sera ho comprato una
pistola e ho sparato sulla realtà. E’ andata in frantumi, lasciando una scia
nera di puzzo di fili elettrici bruciati. Veniva fuori dal fondo di un buco
nero, dove la realtà abitava tutta quanta.


 


Fare filosofia, parlare di
filosofia. Per potere fare qualcosa di filosofico occorre che di notte, mentre
dormi, un messaggero venga a prendere per mano la tua anima e la conduca lassù
dove si possono scorgere, sebbene di lontano,  gli Dei.  E’ un privilegio e una
grazia riservata, a quanto ne so, a non più di mezza dozzina d’uomini. Forse ce
ne saranno stati anche qualcuno di più, ma, conoscendo l’ottusa malizia degli
uomini, sicuramente preferirono vivere nascosti. Quanto a quelli che dicono la
verità, ma non sanno fare la verità perché gli Dei non hanno alzato nemmeno un
lembo della loro veste ai loro occhi, ebbene costoro si dividono in due grandi
razze: quelli che abbaiano alla luna tutta la notte affinché qualcuno dica loro
quanto abbaiano bene, e quelli che abbaiano tutta la notte a quelli che
abbaiano alla luna affinché la smettano di abbaiare. Tanto rumore per nulla.


 


Il mondo non può essere salvato.
E’ salvo da sempre. 


 


Il progresso di mille e mille
anni non ha migliorato di un’unghia l’uomo. Ma non lo ha nemmeno peggiorato.


 


La stupidità è l’evidente
sproporzione fra l’abbondanza delle parole e la pochezza  di ciò che esse
vogliono significare.


 


Si cerca la potenza perché
s’immagina che sia il solo mezzo a nostra disposizione per riuscire a dare
libero corso alle nostre inclinazioni.


 


Il potere ha bisogno di uomini
corrotti perché sono assolutamente prevedibili.


 


Mondo verde: uno zoo planetario
nel quale sentirsi ospiti indesiderati.


 


I valori? Tutto ciò che si ritiene
valga la pena di incrementare.


 


Io sogno un mondo nel quale quasi
tutti non sappiano nemmeno chi è il capo del governo e questi abbia solo due
poteri: quello di dichiarare la pace o la guerra e di indicare il giorno della
festa degli alberi.


Tutto il resto dovrebbe essere
lasciato al buon senso dei capo clan e dei duchi, i quali, essendo tali per il
loro buon senso, si rifiuteranno di prendere qualunque decisione, lasciando
ogni decisione ai capi famiglia, che essendo uomini oculati, sapranno che in ultima
istanza è meglio lasciare che siano le loro donne a decidere quello che c'è da
decidere, e queste, essendo folli e scriteriate, diranno che, avendo
interpellato i figli, e avendo costoro dato pareri difformi, la cosa migliore è
non decidere niente e lasciare che le cose si aggiustino da sole.


 


La guerra – si dice – è un
tragedia. Forse è vero, e se  lo fosse sarebbe anche consolante, perché solo
nel tragico lo spirito trova la sua essenza, e senza lo spirito non ci sono
uomini.


 


Il comando etico fondamentale per
un buon musulmano è il jihad, la guerra agli infedeli affinché si sottomettano
alla legge di Dio. Ma qual è il contenuto fondamentale del messaggio divino?
Vivere per il jihad. Non è un caso, dunque, che quando per motivi sicuramente
contingenti, i popoli musulmani  non furono in grado di fare la guerra
sprofondarono in una regressione civile e morale spaventosa, tanto da diventare
lo zimbello di tutti i viaggiatori che visitarono, nel secolo XIX ad esempio, i
loro tristemente pacifici paesi.  Insomma come non vedere che la rinascita
islamica è del tutto condizionata dal fatto di essere di nuovo in possesso dei
mezzi per fare la guerra.


 


Dobbiamo rassegnarci. L’eterna e feroce guerra fra uomini ci
sarà per sempre e non perché, come in genere si pensa, abbiamo desideri
differenti e inconciliabili, ma proprio perché tutti abbiamo gli stessi
desideri. 


 


Il risentimento nasce dal fatto
che avvertiamo più o meno distintamente che stanno cancellando tutto.
Cancellano la nostra memoria, chi siamo stati, perché lo siamo stati, come lo
siamo stati. Ci forniscono la loro versione dei fatti e ci impongono la
vergogna nel momento in cui  ce la esibiscono  nei loro luoghi di
certificazione e verificazione: scuole, giornali, conferenze di esperti. Ci
dicono che tutto è stato frutto di protervia, ignoranza, superstizione. Che
tutto quello che facciamo, che facciamo ora, deve essere emendato dal passato
da cui trae origine, ragion per cui tutto deve essere sottoposto ad esame di
esperti, riformulato in modo razionale ed ecologicamente compatibile, secondo
il principio che esiste persino una ecologia mentale che spurga la nostra mente
dalle idee che inquinano il nostro sentire e capire. E’ come essere delle
parole scritte sulla lavagna e accorgersi che un grande straccio sta
cancellando tutto. E’ questo che rende il presente orribile e ci rende
furibondi.  Avvertire che qualcuno sta cancellando la parola che marca la
grammatica del nostro stare al mondo e sapere che una volta cancellata non sarà
più come un tempo, quando il lento corrompersi della linea tracciata col gesso
ci riportava al bastoncino di gesso, sicuri che qualcuno avrebbe riscritto la
parola che marcava del nostro stare al mondo con la grammatica che sapevano
capace di darle senso.


 


Quello che chiamiamo società non
è altro che un curioso assembramento di specchi che si specchiano sospettosi e
rancorosi gli uni negli altri.


 


Di tutti i linguaggi, il più
sconvolgente e affascinante è quello politico. Se negli altri la menzogna è
sempre possibile, spesso essenziale, nel linguaggio politico è semplicemente
impossibile dire la verità, perché anche quando viene affermata una cosa vera,
lo si fa in circostanze e con finalità del tutto strumentali, ossia per uno
scopo che nega lo scopo stesso del dire il vero, che è quello di fare
chiarezza, di ristabilire il senso esatto delle proporzioni e delle
responsabilità. Eppure, per uno strano paradosso, sappiamo che possono essere
veri leader politici solo coloro che, dietro la corazza di menzogne dietro le
quali si difendono e offendono, avvertiamo un preciso e distinto fondo di
sincerità, quasi che le loro menzogne fossero l’unico modo possibile per dirci
la verità, quasi fossero menzogne vere e non vere menzogne.


 


Quando si sente invocare a gran
voce la giustizia, si può star certi che si vuole infrangere impunemente
qualche legge.


 


La Destra moderna esiste, esiste
da almeno duecento anni, da tempi di Napoleone  e di Hegel. E’ la Destra che
immagina lo Stato un fatto (atto) etico e l’etica il sostituto razionale della
religione. Di questa religione morale il momento sacrale fondante è il
certificato di cittadinanza. Attraverso la consapevole partecipazione all’ethos
pubblico (bene comune, volontà generale che dire si voglia), il singolo si
emancipa appunto in cittadino e diviene parte comunicante di un assoluto che lo
libera della sua  accidentalità e particolarità.


Questa orrenda filosofia è in
Europa e in Italia la raffigurazione universale del senso comune dominante,
propagandata peraltro in ogni scuola di ogni ordine e grado. Siamo tutti
cittadini, ossia soggetti sottomessi ad un bene pubblico che ci comprende e ci
salva. In questa prospettiva, la differenza fra Destra e Sinistra  è solo di
dettaglio: gli uni celebrano i caduti del 15-18; gli altri i caduti sul lavoro.


Resta il fatto che in Europa ci
si accorge che solo per via le legislativa si può impedire l’uso del burka,  e
la Francia si trova ad avere 10 milioni di citoyens musulmani che non sa come
riuscire a  far loro cantare la Marsigliese.


E così la Destra moderna non si
accorge che la religione della moralità civile ha un piccolo difetto:
abbattendo il contenuto vero della religione, che è il linguaggio che
trasfigura in visione poetica i limiti del vivere quotidiano, la vita di ogni
giorno si fa così povera e meschina che a molti sembra indegna di essere
vissuta.


 


Quando l’ Uomo decise che Dio era
lui (o quasi), ne venne che il suo primo e fondamentale atto nei confronti del
mondo non poteva essere che il Giudizio Universale. Come altrimenti spiegare
Robespierre, Stalin, Mao - Tse - Tung se non come divinità irate che punirono i
loro tiepidi credenti se non per poca fede, per avere dubitato?


 


Ci sono molte analogie fra la
società del tardo impero romano e quella attuale in Europa. Si può dire che è
stata restaurata la divisione fra humiliores e honestiores, fra i cittadini che
si riteneva non avessero un orizzonte di valori che andasse oltre il consumo e
il godimento e quelli capaci di pensiero e volontà progettuale, e dunque
chiamati a dare ordine e disciplina al mondo (per verificare questa ipotesi
basta vedere i programmi televisivi). Infinite poi le assonanze di
inclinazioni, di atteggiamenti mentali, di intendimenti morali circa i valori e
gli scopi della vita. Ma quello che fa del tutto identico il nostro mondo a
quello dell’antico impero è il modo di concepire l’identità umana. Per l’impero
era il nome a dare umanità all’individuo e dunque si era uomini e si aveva
valore  e diritto perché lo aveva deciso il linguaggio, lo aveva deciso la
politica. Un neonato rimaneva in vita e assumeva il nome di famiglia solo se il
padre lo decideva con gesto esplicito, altrimenti sarebbe stato esposto.  La
grande rivoluzione culturale cristiana ha negato proprio questo e ha affermato
che è Dio la fonte del diritto non l’imperatore. E’ Dio che ci fa uomini non un
decreto. Dunque nessun uomo può decidere dell’umanità di un altro uomo. La
legalizzazione dell’aborto e la attuale sentenza di morte per un corpo non più
considerato umano, dicono chiaramente che è tornato l’imperatore.


Per un esteta questi anni che
vedono il tramonto dell'Occidente sono da estasi. Sembra di essere, fianco a
fianco, con gli antichi imperatori, con i senatori incarogniti, con le folle
totalmente scompisciate e strabuzzate.


E' l'eterno ripetersi, di duemila
anni in duemila anni, delle medesime vicende morali e relazionali che incanta.
Un tempo ci fu un imperatore molto anziano che visse i suoi ultimi anni a Capri
circondato di giovinetti e giovinette. Facevano il bagno insieme nella grande
piscina, ascoltavano musica e declamavano versi immortali, e facevano
sicuramente anche altro.


Nulla di particolarmente
efferato, se si pensa alle feste che davano i senatori, con il lancio di uno
schiavetto nella piscina delle murene per far sobbalzare le signore, o le loro
mogli che la davano alla grande a questo o a quella star della arena, per non
parlare del trombaggio universale ovunque e comunque di tutti con tutti, in
particolare all'interno e lungo i viali adiacenti alle terme. Ebbene questo
mondo totalmente stralunato e privo di qualsiasi punto d'orientamento che, come
una trottola, girava su se stesso, ebbe a lanciare strali velenosi contro
quell'imperatore che viveva in villa circondato di giovinetti.  Incredibile ma
vero, coloro che vivevano nel lusso e nel piacere, che non concepivano ostacoli
alla realizzazione di un loro qualsiasi desiderio carnale, vivevano il livore
di essere condannati ad una vita di piacere e di non avere in più in mano il
timone del comando che avrebbe dato loro fregi e piume e adulazioni. E dunque
si scagliarono contro colui che avrebbero voluto essere in nome della rigorosa
moralità repubblicana, di cui fingevano di essere i custodi, proprio come
coloro che si adesso si considerano gli eredi e i difensori della repubblica
nata dalla  resistenza.


 


 


Il modo più rapido e sicuro per
perdere l’autorità è quello di farsi sorprendere a mentire. Ecco perché, prima
o poi, tutti i politici finiscono cestinati  dalla pubblica considerazione.


 


In epoca recente gli uomini,
stancatisi di Dio, inventarono la sovranità popolare per legittimare le loro
nefandezze.


 


Cos’è il coraggio? La capacità di
sopportare  ciò che si ha  e di essere quello che si è.


 


La politica ha un risvolto
mostruoso perché ci costringe a dire di sì, per ragioni inconfessabili, a persone
e a idee che in realtà detestiamo.


 


Abbiamo la morale per non
sprofondare nel dolore, abbiamo il dolore per non diventare  moralisti.


 


L’unica prigione di cui si è
persa la chiave è quella che ci siamo costruiti da noi.


 


La cosiddetta liberazione della
donna ha  avuto il merito straordinario di liberare gli uomini dal dubbio sul
valore delle donne.


 


Il merito incontestabile del
Cristianesimo è quello di essere riuscito laddove Greci e Romani hanno fallito,
vale a dire rendere temperanti gli umili. Il prezzo che si è dovuto pagare è il
fatto che il mondo ha dovuto prendere l’umore di una donna mestruata.


 


Un mondo perfetto è quello in cui
ogni notizia è sempre una buona  notizia. Dunque se vado in giro a dire che
sono triste perché è morta mia madre potrei essere giustamente sospettato di
essere un pericoloso sovversivo.


 


Negarono la finitudine, negarono
il tempo, dissero la morte una necessaria illusione individuale. Da ciò tutti
gli orrori di due secoli di ottimismo umanistico.


 


Chi sono le persone volgari?
Sostanzialmente dei ciechi. Sono individui ai quali, per un misterioso
fenomeno, nel momento stesso in cui nascono, vengono loro strappati gli occhi,
così, per il resto della loro vita sono costretti a farsi accompagnare e
sorreggere da gente che ci vede bene, alla quale, mentre stanno palpando  questo
o quell’oggetto, debbono chiedere in continuazione se sia bello o brutto.
Accade, purtroppo, che a volte siano lasciati soli o, peggio ancora, fidandosi
della loro memoria tattile, vogliano qualche volta azzardare a pronunciarsi per
loro conto.


 


Gli umili? Quelli che vogliono il
conforto delle cose.


 


La follia e il dramma del nostro
mondo è che ha trovato nel piacere l’unico rimedio possibile al male di
vivere.  Vogliamo essere amati assolutamente e incondizionatamente, e soffriamo
soprattutto per amore, perché ci accorgiamo che quelli dai quali pretendiamo di
essere amati, ci amano esattamente come li amiamo noi, ossia alternando odio e
indifferenza a momenti di gioiosa fiducia e abbandono. Anzi nel medesimo 
momento ci accade di sentire di amarli, ma con risentimento e ansioso timore.
Temiamo che ci sfuggano, temiamo che possa accadere loro qualcosa di tremendo e
dunque, amandoli, li avvertiamo come una minaccia alla nostra tranquillità alla
nostra piena felicità. Di contro, questo amore sempre parziale e sempre
condizionato e inquieto, che in noi ci appare del tutto normale e ragionevole
vista l’incostanza e la modestia dell’oggetto che lo suscita, ci pare persino
oltraggioso e diabolico quando dobbiamo accorgerci che colui dal quale
pretendiamo amore, ci ama più o meno nei modi che noi conosciamo.


In altre parole, l’amore è
sentito come bene supremo, anzi come mezzo unico per giungere ad una felicità
piena, e, al tempo stesso dobbiamo ammettere che è causa dei nostri profondi
tormenti.


Il fatto stesso che lo avvertiamo
come il mezzo per essere felici, ci  fa concludere che non può essere un vero 
bene, giacché se avesse la possibilità di renderci pienamente felici lo
ameremmo come fine e come mezzo per essere felici.


E così dobbiamo ammettere che in
questa vita non c’è davvero nulla che possa renderci realmente felici, perché
non vi è alcun bene assoluto da amare assolutamente.


 


L'educazione sessuale è una delle
tante follie morali del nostro mondo, che nasce da una confusione senza
precedenti dei termini di fatto che descrivono l'oggetto in questione. In
pratica si è trasformato il sesso in una sorta di attività di svago che ha come
scopo una sorta di reciproca soddisfazione fra due o più partecipanti alla jam
session. Il presupposto è che il sesso è utile come il jogging e altrettanto
innocente. Eppure anche il più rozzo dei sex makers si accorge che senza
relazione intima, cioè spirituale, con il partner ciò che avviene è poco meno
che un atto masturbatorio e sicuramente meno soddisfacente di esso, per gli
evidenti limiti a mettere in pratica fino in fondo, a causa della presenza di
un soggetto reale con i quale bisogna fare i conti, le proprie più estreme
fantasie. Dunque la sessualità per essere soddisfacente  non presuppone, ma
impone una relazione personale, cioè moralmente vincolante, con colui con il
quale si sfregano gli organi genitali e le parti accessorie alla buona riuscita
della scopata. Ma se attraverso il sesso ci vincoliamo moralmente gli uni con
gli altri (il primo presupposto di un vincolo morale interpersonale è la
sincerità e la non strumentalizzazione dell'altro), come possiamo pensare che
una sessualità promiscua sia senza colpa e che il sesso inteso come attività di
intrattenimento e sfogo fisico possa non portarci allo smarrimento e alla
disperazione?


 


Il lato buono e bello del
femminismo è stata l’idea di una nuova alleanza fra uomini e donne, basata
sulla convergenza e sull’amicizia di animi magnanimi e aristocratici. Il lato
brutto è stata la sua riduzione sindacale a rivendicazione di condizioni
esistenziali di grottesca eguaglianza.


In altre parole, il femminismo
nasce con la decadenza della visione aristocratica della vita, ed è, nella sua
essenza, il rimpianto di un modo superiore di essere.


 


Non c’è sentimento vile e livido
che non si presenti alla nostra mente se non come idea della giustizia
infranta, ossia come giusta risposta ad uno stato di cose che non sono come
dovrebbero essere. Per questo dobbiamo diffidare di  tutti, soprattutto di noi
stessi.


 


Possono diventare macellai,
inquisitori o riformatori della natura umana solo coloro che hanno rinunciato
alla certezza della loro morte, grazie ad un precipitato isterico che ha
trasportato la loro coscienza sulla giostra delle cause eterne.


 


Fanatico: un criminale spontaneo
che ritiene di aver diritto all’universale approvazione. Ma anche un
conformista che conosce l’eccesso solo nella tranquillizzante forma della verità.


 


E’ malvagio in modo perverso
colui che compie il male non per piacere, ma per quella che ritiene una ragione
necessaria, giacché, in questo modo, finisce per pensare il male come qualcosa
di ineluttabile e quindi finisce per ritenere che dal male compiuto debba scaturire
qualche bene.


 


Il vero pericolo tedesco? La
naturale propensione di quel popolo all’enfasi.


 


Un mondo ideale implica che gli
altri siano asserviti alla nostra volontà e immaginazione.


 


La tivù è inquietante perché
mette a nudo la mente dei nostri vicini.


 


Una delle grandi catastrofi del
nostro tempo è il turismo, perché fa credere a qualsiasi stupido di essere
intelligente e originale.


 


Non c’è nulla di sorprendente nel
fatto che i governi vogliano rendere i sudditi sempre più istruiti e, al tempo
stesso, sempre meno informati.


 


E’ più facile vendere
l’immortalità dell’anima che un’automobile.


 


Non credo che, in un mondo di
relativisti, qualcuno potrebbe obiettare sul fatto che la giustizia umana è
relativa. Certo, è assolutamente relativa al significato che si dà alla vita.
Prima viene ciò che riteniamo il valore di fondo che guida il senso del nostro
esserci, poi il modo giusto di essere in relazione ad esso. Pochi dubbi,
inoltre, che qui da noi il significato della vita è presto detto: il piacere,
che ha come strumento l’utile e come verifica del suo successo la soddisfazione
di sé. Dunque una cosa è giusta se produce piacere e se allontana il dolore, e
siccome per provare piacere bisogna vivere, il primo piacere o il primo utile è
tutto ciò che allontana la morte o, meglio, il dolore di vivere – sia fisico e
più ancora spirituale (ci sono pillole per tutto). Ne viene che la più parte
dei valori così detti universali o anche altruistici, se ben guardati, altro
non sono che prefigurazione dell’utile su vasta scala e in tempi lunghi, cioè
secondo un calcolo strategico. Il pacifismo, ad esempio, che nella prospettiva
della finitudine materialista altro non è che il calcolo reciproco dei piaceri
e dei dolori. Poiché a fare la guerra è facile sbucciarsi le ginocchia, e, in
ogni caso, il danno inflitto non compensa quello ricevuto, perché essere tanto
pazzi da rischiare grossi mali per beni del tutto improbabili? Questo è quello
che pensano i pacifisti in buona fede (lasciamo perdere quelli in malafede),
sebbene lo esprimano con le categorie piacevoli (in questo sono coerenti),
perché autogratificanti, della razionalità, della fratellanza universale, ecc.


Più ancora evidente è l’effetto
sul giusto modo di educare i figli. Per la prima volta nella storia, assistiamo
al processo continuo dei genitori da parte dei figli, in questo sostenuti dal
senso comune, dagli apparati e dalle norme di giustizia, dalle assistenti
sociali, dai psicologi e dagli astrocartomanti. Il punto è questo: se il
significato della vita è il piacere (nelle forme più ingannevoli, la realizzazione
di sé, la vita piena, ecc.) allora chi mette al mondo un figlio si assume una
responsabilità enorme, quella appunto di non garantirgli, come dovrebbe essere
suo dovere, le condizioni ottimali per raggiungere la soddisfazione di sé, cioè
il piacere. E poiché tutti siamo sempre meno felici di quanto vorremmo, ecco
allora che i figli e gli apparati di potere che ingigantiscono con l’aumento
delle loro competenze, si scagliano contro i genitori quali responsabili della
infelicità vera o presunta della prole.


Un tempo di pensava che,
qualunque fosse il livello di dedizione e amore di un genitore per il figlio,
in ogni caso, mettendolo al mondo aveva compiuto un atto assolutamente
positivo, perché offriva ad un nulla d’essere la possibilità di essere deposto
alla soglia della porta dell’eternità e dunque, se forte, limpido e
volenteroso, di raggiungere la massima felicità possibile, l’immortalità. 


 


Se la giustizia è totalmente
umana e se ha solo l’uomo come misura e come scopo, semplicemente abolisce se
stessa, perché la razionalità degli interessi relativi a tutti i partecipanti
al gioco, finisce per stabilire che il criterio più razionale per fare valere i
propri è quello di accusare gli altri di fare i loro interessi a discapito dei
propri (fatti passare per universali) e dunque trasforma tutti sempre e solo in
lamentevoli postulanti la giustizia tradita. E’ il caso paradossale di quel
direttore di giornale finalizzato alla giustizia comunista, che, dopo avere
tuonato contro la giustizia borghese che consente al proprietario di giornali,
in base al diritto di proprietà, di licenziare il direttore, adesso si trova
licenziato, a suo avviso ingiustamente, non dal proprietario, ma dall’organo
della giustizia proletaria (il comitato centrale, credo) che a suo tempo lo
aveva nominato. Se dunque una giustizia umana è impossibile per essenza e non
per accidente, perché non affidarsi a quella divina che non misura, ma va oltre
la contingenza del proprio punto di vista in virtù dell’amore?


 


Mi ha sempre stupito la
meticolosità e la puntigliosità con cui la più parte di coloro che si rivolgono
alle agenzie di viaggio s’informano circa gli orari di partenza, di arrivo, dei
servizi messi a loro disposizione, dello stato degli alberghi in cui andranno
ad alloggiare, del livello della ristorazione loro offerta, delle condizioni di
recessione del contratto da firmare. Ebbene, le stesse persone accettano senza
battere ciglio e a scatola  chiusa le proposte che fanno loro le agenzie
specializzate nei viaggi ultraterreni.


 


La scienza della comunicazione
pubblicitaria consiste nell’individuare  le tecniche per vendere ciò che è 
utilizzabile, raggiungibile, riproducibile. Per questo i suoi messaggi sono
sempre trasognati, irrealistici, debordanti.


 


Cosa rende assolutamente pericolosi
gli stupidi? La loro innata vocazione ad organizzarsi.


 


La scarsa frequentazione fa
immaginare a molte persone che le parole abbiano poteri che assolutamente non
hanno.


 


Ciò che è visibile appartiene a
tutti. Per questo chi è bello è immediatamente un personaggio pubblico.


 


Cerchi il potere? Allora trova il
modo di soddisfare la vanità altrui.


 


Nulla accomuna e pareggia gli
uomini quanto la condivisione dei piaceri del corpo. Per questo una delle
attività più frenetiche delle classi dirigenti è stata quella di inventarsi e
far credere di provare sublimi piaceri spirituali.


 


La lotta al consumismo è una
delle più nobili battaglie della nostra era. Peccato che si rivolga sempre e
solo contro il consumismo altrui. Mai, infatti, si è visto gruppo sociale che
abbia aperto una vertenza per ottenere una riduzione del salario.


 


Invidia: il modo di essere
competitivi degli impotenti.


 


Il cinismo è il modo di 
mostrarsi intelligenti degli stupidi.


 


Perdonare è essenzialmente
riuscire a dimenticare; ovvero riuscire a vedere le cose da  una prospettiva
meno breve di  quella quotidiana.


 


I malvagi? Quelli che si sono
accontentati.


 


Alcuni bevono per dimenticare,
altri leggono.


 


Si parla molto dei danni della
televisione, ma non se ne loda il merito incontestabile: quello di tener
inchiodata in casa una moltitudine di persone, impedendole di andare in giro a
far danno.


 


La politica è la capacità di
trovare soluzioni linguisticamente accettabili di problemi strutturalmente
complessi, vale a dire irrisolvibili.


 


Abbiamo la politica perché le
parole non corrispondono mai perfettamente ai fatti.


 


Solo chi è mosso da un grande
disegno di dominio può avvicinarsi felicemente agli umili.


 


La domanda che dobbiamo porre a
coloro che credono in qualcosa non dovrebbe mai essere intorno alle ragioni
della loro credenza, ma riguardo al come questa credenza si ponga nei confronti
di coloro che fanno mostra di non credervi affatto.


Un tempo conoscevo un tale che
diceva di credere nei Marziani e di ricevere da essi importanti indicazioni. Un
giorno se ne uscì che questi gli avevano rivelato che era bene indossare mutande
gialle e che se l’erano presa molto male con gli uomini proprio perché molti
portavano mutande bianche. Così costui intraprese una crociata affinché, per il
bene del mondo, anche coloro che sui Marziani nutrivano dubbi, indossassero mutande
gialle.


 


Uno degli errori più catastrofici
della nostra epoca è stato quello di non  aver nemmeno tentato di scoraggiare
la tendenza delle donne ad occuparsi di letteratura e di idee, indicando loro i
ben più consoni  studi scientifici. Il campo della parola è precisamente quello
della contesa gratuita riguardo a qualsiasi asserzione circa il mondo.
Purtroppo le donne di fronte al verbo non negano né affermano, semplicemente 
adorano.


 


Le donne sanno amare
generosamente solo i figli. Se vuoi trarre qualche giovamento dal loro amore,
fatti adottare.


 


Fare all’amore è come fare una
fotografia. Perché abbia un minimo di risultato bisogna conoscere la tecnica,
ma perché la tecnica sia efficace bisogna anche che ci sia una sorta di pietà
per l’atto che stiamo andando a compiere.


 


A letto, le donne stupide fingono
di godere, quelle intelligenti di non godere.


 


L’esercizio del potere comporta
la più dolorosa delle rinunce: quella di poter dare fuori da matto di tanto in
tanto.


 


Sotto ogni cielo e in ogni tempo,
con la regolarità stessa della piogge monsoniche e con assiduità  paragonabile
a quella dei disturbi di stagione, un numero incalcolabile di corpi è stato straziato
per futili motivi. E’ da chiedersi come mai l’avarizia, che tanta parte ha in
ogni nostra relazione col mondo, nel caso si ponga la questione di dover risparmiare
sull’ esistenza altrui, si trasformi in forsennata prodigalità.


 


Siamo sempre così intenti ad
azzannare la nostra fetta di mondo che spesso non ci accorgiamo nemmeno di
quanti ci offrono strumenti per affilare il nostri denti.


 


Nulla più della universale e
perpetua lotta per il futile ci dà la certezza che il mondo è immodificabile e,
perciò, assolutamente perfetto.


 


Gli ottusi si dividono in tre
categorie: quelli che semplicemente ripetono quello che le autorità hanno detto
loro; quelli che ripetono quello che hanno detto loro le autorità, ma pensano
di essere stati loro ad averlo pensato; quelli che si rifiutano di ripetere quello
che hanno detto loro le autorità, perché ritengono che pensare sia proprio
degli ottusi.


 


Per un certo punto di vista lo
Stato si è presentato al mondo come il legittimo erede di Dio. In base a questa
supponenza si è messo a regolare tutto, anche il peso degli zainetti scolastici
e la dimensione delle prese elettriche, non dopo avere stabilito il modo kosher
di parlare e pensare.


Di contro si trova adesso in
difficoltà perché la massa dei fedeli presenta il conto, ossia chiede alla sua
divina onnipotenza di salvarli dalle malattie, dagli incidenti sul lavoro,
dalle distrazioni di guida che tante vittime procurano sulle strade, e, in
subordine di eliminare la povertà, la stupidità, l’ignoranza, la disonestà, la
mafia, fino a procurare l’universale felicità e la dismissione della finitudine
come condizione costitutiva dell’esistenza. Ne risulta che molti comandanti
statali stanno ora meditando se non sia meglio fare appello alla nota sentenza
di Nietzsche circa la morte di Dio, per mettere i  propri fedeli di fronte al
fatto che le cose non sono proprio andate come ci si poteva aspettare
nell’avere scelto di essere Dio. 


 


Le sole idee che hanno valore
sono quelle per le quali si trova la forza di battersi.


 


I valori sono precisamente quelle
fisime che si ritiene valgano più del minimo di cui si possa godere, cioè la
vita. E’ chiaro allora che avere dei valori significa essere disposti a mettere
in discussione la propria esistenza pur di non rinunciare a ciò che si ritiene
la condizione spirituale che dà significato al nostro continuare a vivere. Da
ciò conseguono almeno due considerazioni. La prima è che molti chiamano valori
quelle che per loro sono soltanto delle preferenze. La seconda è che i valori
possono essere solo di natura ideale, giacché qualsiasi presunto valore
materiale non potrebbe essere che un incremento delle condizioni che rendono
più comoda la vita; e allora avrebbe senso mettere in discussione la vita in
vista di qualcosa che servirebbe solo a renderla più confortevole? 


 


Coloro che mettono a repentaglio
se stessi pur di aumentare la loro ricchezza o la loro potenza, in realtà lo
fanno per innalzare un monumento a se stessi, per dimostrare di  non essere
cosa fra le cose.


 


L’amore di  una qualche idealità
è spesso l’alibi più  convincente per poter odiare una qualche fattualità.


 


Ha salvato più vite una sana
capacità di odiare che una melensa disponibilità ad amare.


 


Il carcere ha una sua biblica
giustizia, quella di dare sul serio a ciascuno il suo, vale a dire di  imporre
a ciascun recluso di vivere come ha sempre desiderato: secondo natura.


 


La Chiesa, per lungo tempo, ha
voluto essere principalmente il grande recipiente di tutte le follie e le
angosce del mondo. Nel momento in cui optò per il buon senso e la misura,
decadde da contenitore a contenuto e iniziò il suo irreversibile declino.


 


Conviene impegnarsi e soffrire
per cercare di rendere il mondo migliore? Sembrerebbe sensato solo se ci fosse
la certezza della reincarnazione. Ma proprio questa insopprimibile spinta presente
nella più parte degli uomini a voler lasciare un mondo migliore di quello hanno
trovato è una delle prove più convincenti che sappiamo di dover tornare a nascere.


 


I comunisti, nella loro
ingenuità, promettevano di liberarci dal bisogno. La qual cosa, se pensata con
rigore, significava renderci puri spiriti. Un bell’ esito per  una dottrina che
aveva fatto del materialismo la sua bandiera.


 


Il lato più consolante del
comunismo è che le sue prime vittime sono sempre stati i comunisti più convinti.


 


Si cerca la potenza perché
s’immagina che sia il solo mezzo a nostra disposizione per riuscire a dare
libero corso alle nostre inclinazioni.


 


Ho letto su di una rivista
scientifica di psicologia che l’attrazione esercitata su molti dalla politica
sia da imputarsi ad una sorta di ebbrezza esilarante che quella  è in grado di
suscitare nell’animo di costoro, allo stesso di quella generata da certi gas o
da certe esperienze come andare in tondo sempre più velocemente. Mi sono convinto
che ciò è vero e che l’ebbrezza venga fuori dal fatto di dover dire parole
completamente libere dal vincolo loro proprio, quello con la verità. Il
politico sperimenta così la necessità della menzogna come suprema virtù a
differenza del bugiardo che, dovendo mentire solo per sé, trova nella menzogna
motivo di vergogna e senso d’impotenza.


 


E’ straordinario il metodo
educativo invalso nella più parte delle famiglie: poi che tutti gli adulti
hanno imparato che la vita è una quotidiana battaglia contro il dolore, nella
quale, peraltro, si trovano 


spesso motivi di orgoglio e di
illuminazione, hanno deciso inspiegabilmente di nascondere ai figli questa
semplice ed ineludibile verità. Così, invece di prepararli ad affrontare il
futuro con virile e sobria consapevolezza, li espongono ai venti  disarmati e
crudi.


 


Il comunismo proclamò essere il
significato ultimo della modernità. L’elettronica e l’informatica prima lo
ridicolizzarono e poi lo fecero crollare.


 


La politica ha un risvolto
mostruoso perché ci costringe a dire di sì, per ragioni inconfessabili, a
persone e a idee che in realtà detestiamo.


 


Il dramma del socialismo
realizzato è aver reso pubblico e inconfutabile che l’abolizione della
proprietà privata non giova nemmeno a chi se ne fa promotore.


 


Il lato veramente disgustoso dei
tiranni è il fatto che agiscono sempre a fin di bene.


 


Divenne ricchissimo per potere
vivere senza preoccupazioni da povero.


 


Al fondo delle sue molte
manifestazioni, la timidezza è una sorta di riserva assolutamente spontanea ad
aderire entusiasticamente a quello che di volta in volta ci capita di sperimentare.


 


La pornografia è disgustosa non
per quello che mostra, ma  per quello che occulta.


 


Ai vigliacchi i nemici veri fanno
quasi sempre simpatia.


 


L’enunciazione di un dogma è in
realtà la rivendicazione di un’obbedienza incondizionata.


 


Nel dissidio costante fra idee e
realtà, gli stupidi si schierano sempre dalla parte delle idee e rinfacciano
alla realtà di essere troppo confusa e prosaica per meritare le idee che la
vogliono edificare.


 


Lo snobismo è il rifugio di tutti
gli inconcludenti.


 


Un’accentuata banalità è spesso
una straordinaria arma di difesa e un sottile strumento di potere.


 


Quando di recente si pensò di
affittare al popolo la casa del potere, per questioni di spazio, furono
inventati i gulag.


 


In fin dei conti c’è qualcosa di
indecente nel lusso, perché, a ben guardare, mostra inequivocabilmente che
l’immagine della felicità di coloro che lo cercano è riposta nel possesso di
cose che altri non potranno mai avere.


 


Le scene lesbo, così almeno come
si vedono raffigurate nelle riviste specializzate, lasciano freddi perché si
avverte una totale assenza di passione e di libido nelle figuranti che vi si
prestano. Da ciò ne viene che le donne non riescono nemmeno ad essere donne
senza la presenza del maschio.


 


Il consumismo è una sorta di
teoresi ascetica esercitata con il corpo.


 


Non sono le comunità che rendono
libere le persone. Sono le persone libere che rendono libere le comunità.


 


Per vivere bene da poveri bisogna
essere intelligentissimi, se no bisogna sorbirsi il regime disciplinare di
quelli che vogliono bene ai poveri.


 


Dopo Alessandro Magno qualsiasi
ambizione terrena risulta ridicola.


 


Dialogo fra un maestro iranico e un
illuminato zen:

“Chi cerca la felicità fra le cose, raccoglie solo
sabbia, sale e lacrime”.

“E bravo, il nostro caro Zarathustra, ma perché, se sei
così saggio, ti attardi a parlare? Cerchi forse qualcosa fra le cose?”

“Certo.”

“E cosa cerchi, allora?”

“Sabbia, sale e lacrime.”

“E per quale ragione sei così folle?”

“Riempio di sabbia, sale e lacrime, tante piccole
ampolle di scintillante cristallo, e poi le vendo.”










Italiani


 


Il popolo italiano? Un sacco di
gente che vive casualmente in Italia.


 


Sulla collina di Calatafimini
erano 1090, quasi tutti fra i 14 e i 20 anni. Li guidava un anziano, di cui
tutto si può dire meno che non avesse le palle. Erano ragazzi del tutto privi
di esperienza militare, armati solo di vecchi fucili ad avancarica. Niente
artiglieria, niente cavalleria. Sotto i diecimila del regio esercito borbonico,
cavalleria e artiglieria compresa. A qualche chilometro un generale austriaco
con 5000  suoi soldati di riserva.


L’uomo col poncho dall’alto della
collina abbassò la sciabola e gridò: “All’assalto”. I ragazzini si buttarono
giù a testa bassa sparacchiando qualche inutile colpo. I diecimila
semplicemente si scomposero e scapparono alla meglio. Il generale austriaco non
fu nemmeno avvertito della rotta. Se lo avesse saputo, avrebbe, con i suoi 900
tiratori scelti del Tirolo, falciato via i ragazzini di Bergamo e di Genova con
al massimo tre ricariche di fucileria.


Ma nemmeno si presero la briga di
avvertirlo. Quando si dice che l’Italia ha sempre avuto un gran culo.


 


 


Lo
shock più grave in questi ultimi anni in Italia è l’aver compreso che lo Stato
non ha il potere di fabbricare denaro, ma soltanto il suo simulacro, ovvero i
biglietti di banca. Di conseguenza,  si fa  luce il sospetto che qualunque
spesa faccia lo Stato, in realtà sia fatta con soldi altrui.


 


L’Italia ha partecipato a due
guerre mondiali  pur puro snobismo, per non sentirsi da meno.


 


Raggiunto un discreto livello di
benessere il popolo italiano decise di estinguersi per non correre il rischio
di dover essere ancora chiamato a far fatica.


 


Siamo una razza a parte? No,
siamo una razza di parte.


 


Gli Italiani si schierano sempre
con il vincitore. Per fregarlo meglio.


 


Al fondo del cuore della più
parte di noi c’è l’idea che non si debba agire secondo principi, ma per aggiustamenti.


 


Nel nostro paese è invalsa
l’abitudine di rivolgersi a chiunque “dandogli del tu”. Giovani ed anziani,
uomini e donne, ristoratori ed avventori, si sentono autorizzati ad aprire i
reciproci contatti verbali con il “tu”. E’ un fenomeno della massima rilevanza
sociale perché meglio di qualsiasi altro le dimensioni raggiunte dall’ipocrisia
collettiva nel voler nascondere gli stati di fatto, allo scopo di offrire agli
impostori una occasione in più per far danno.


 


Quando i Garibaldini sbarcarono
sull’isola, i Siciliani li accolsero da trionfatori, tradendo ignominiosamente
il loro re che stava a Napoli. Quando sbarcarono sull’isola gli Americani, il
tripudio fu incontenibile e già qualcuno sperava di aggiungere una nuova stella
alla bandiera dell’Unione. Quando sull’isola sbarcheranno i Marziani, cosa
accadrà?


 


Nessun popolo ha tanta consonanza
di vedute e tanta affinità ideologica quanto quello italiano. Lo riprova il
fatto che mai ci battiamo per le idee ma, come i passeggeri ferroviari nei
giorni antecedenti alle vacanze, per la conquista di un qualunque posto.


 


Non si può prestare fede alla
parola di un Italiano, perché gli Italiani non credono alle parole. Lo prova il
fatto che usano le parole come puri segnali la cui interpretazione lasciano
all’intelligenza dell’ interlocutore.


 


Ogni organizzazione si regge sul
fatto che alcuni comandano e gli altri obbediscono. L’Italia è da sempre in
crisi non perché, come spesso si sente dire in giro, tutti vogliono comandare,
ma per il fatto che tutti, sempre e comunque, obbediscono.


 


Una delle ragioni plausibili
della decomposizione dell’Italia è stata la pressoché totale assenza di
filosofi, supplita da un’ incredibile abbondanza di professori di filosofia.


 


Gli Italiani amano il calcio
fuori misura perché è l’unica attività nazionale dove, per emergere, le
raccomandazioni non contano.


 


Nel momento in cui i comunisti,
pur di governare l’Italia, accettarono la tutela della Chiesa, dovettero
ammettere a se stessi che in effetti solo i preti possedevano i trucchi per
rabbonire e dominare la bestia. E con questo cessarono immediatamente di esistere.


 


Nella scuola italiana la
questione della libertà di pensiero è stata risolta in maniera radicale, vale a
dire abolendola del tutto; ma non con un atto tirannico, bensì sottilmente,
alla moda dei Gesuiti, introducendo quote sempre più vaste di personale
totalmente privo della facoltà di pensare.


 


Il male profondo della scuola
pubblica italiana sta nel fatto che si compone di un numero strabiliante di
perfetti ignoranti, burocraticamente ineccepibili.


 


Il problema della riforma
scolastica in Italia consiste essenzialmente nella difficoltà di coordinare la
pochezza del ceto insegnante con le enormi aspettative di svago delle nuove
generazioni.


 


Da quando visitare lo zoo è fatto
disdicevole abbiamo i talk – show.


 


La giusta punizione per  il
cinismo abissale del nostro popolo è quella di dover credere alle apparizioni
della Madonna.


 


La passione dominante degli
Italiani è la politica, al punto che quasi tutti non possono esentarsi di
credere di essere costretti a intrattenere una relazione essenzialmente politica
col mondo. Per questa ragione, ritengono fondamentale non scoprire mai le loro
vere intenzioni, saggio non raccontare mai esattamente quello che è accaduto,
conveniente offrire a chiunque la possibilità di un compromesso.


Il risultato finale non è solo
una gran confusione, ma anche il fatto che i politici di professione si trovano
nell’impossibilità di sapere cosa vogliono veramente i loro elettori e sono
così costretti a tirare a caso.


 


All’origine del nostro disastro
nazionale vi è la sedimentazione di una pratica universalmente eletta a regola
di  suprema sapienza, quella di ritenere che qualunque conflitto sia
risolvibile per via compromissoria.  Così si è costruito un ordine sociale
fondato sull’idea che la provvisorietà e il buon senso  siano più o meno
sinonimi.


 


Adesso va di moda la Resistenza
sudista all'imperialismo piemontese. I briganti - certo con un che di vero - ci
vengono presentati come dei ribelli all'invasione piemontese. Però i nuovi
resistenziali non ci dicono che già a partire dal XVII secolo e ancora nel XIX
secolo, cioè in pieno illuminismo borbonico, andare da Napoli a Brindisi era
impossibile per chiunque, senza adeguata scorta armata, causa briganti di ogni
risma. Non ci dicono, inoltre, che intere aree del Cilento, dell'Aspromonte,
Sila, Abruzzo, Lucania non avevano mai avuto il piacere di vedere, uno che
fosse uno, soldato o  funzionario del Regno di Napoli. I Borboni non
pretendevano, ovviamente, di controllare il territorio, né, tanto meno, di fare
di testa loro. Si accontentavano di comandare proforma e così tutto funzionava.
I Piemontesi, ingenui, vollero invece comandare quasi che si fosse nella
'Provincia Granda' e così scatenarono una reazione tremenda. Invece che
spegnere il fuoco dell'uso tribale delle armi e dei diritti ancestrali di
comando dei capi tribù, lo alimentarono fino a trasformarlo in un raffinato
sistema di potere alternativo, oggi assai efficace.


 


Siamo un paese maturo e civile
dove oltre 90% della popolazione si dichiara -
comunisti compresi - "liberale". Siamo un paese dove una
sentimentalista di destra
(comunque sempre liberale) dichiara guerra alle macellerie equine e chiede, sulla base della sua
soggettiva sensibilità, che si smetta di mangiare
carne di cavallo. Siamo un paese dove il 90% e oltre di liberali non trovano abbastanza strano se
non raccapricciante che il governo possa arrogarsi
il diritto di decidere la dieta alimentare del popolo e possa stabilire la lista degli animali
commestibili e non. Figurarsi
se fossimo in un regime a stato etico dove l'individuo esiste per il comodo morale del potere
costituito o, peggio, in un regime clericale che impone
a tutti, siano essi credenti o meno, di non mangiare carne il venerdì per ragioni rituali. Che il personale politico sia
quello che sia, lo sappiamo da sempre, ma che l'opinione
pubblica e in specie le firme del giornalismo impegnato non dicano a questa signora che, se
invece che alla politica si fosse dedicata all'ippica,
la libertà di tutti ne avrebbe giovato, è davvero incredibile.


 


Nel nostro mondo, il mozzo
attorno al quale si snoda,  in tutta la sua  complessità, l'intreccio di
relazioni insensate che ci stanno annichilendo, è di una incredibile
semplicità. Si tratta di una sola e banalissima idea, ossia che solo che ciò
che è eguale è giusto. Ma poiché, per natura, nulla è eguale a nulla, una
infinità di trucchi e di espedienti ci vengono imposti affinché tutto si
pareggi. Così si cerca di far spuntare il pene alle donne e agli uomini  si
cerca di trasformare il buco del culo in vagina; ai forti si dice che è brutto
essere forti e ai deboli che è bello diventare forti e nessuno può esistere se
non come lavoratore. Abbiamo così i mimi che sono adesso lavoratori dello
spettacolo e i lavoratori delle miniere che plaudono ai lavoratori
dell'informazione, i quali ci raccontano quale fatica fanno i lavoratori
addetti al governo a far sì che i gobbi siano finalmente un po' più dritti, e i
dritti, grazie ad un poco di equità solidale, un poco più storti. In fondo è un
mondo di ragionieri che misurano tutto e che si affidano ai sarti della
giustizia affinché taglino dove c'è da tagliare e allunghino dove c'è da
allungare. Ma che fatica, ragazzi, trovare una misura unica per tutto, viene
quasi da mandare tutto a quel paese, perché appena ne pareggi una ecco che da
chissà dove ne spunta fuori un'altra che non sta in riga, e allora ti prende
una tale malinconia che ti passa persino la voglia di vivere.


 


A passo di carica ormai la
semplificazione, cioè la chiarificazione, dello scontro politico viene avanti
fino alla necessaria conclusione. Messe da parte, perché insignificanti, le
colossali mistificazioni di almeno un paio di secoli: i poveri contro ricchi;
il progresso contro la reazione  l’eguaglianza contro il privilegio, gli
oppressi contro gli oppressori, il sud contro il nord, l’est contro l’ovest, il
verde contro il catrame, il genuino contro la chimica di sintesi, la clitoride
contro il pene, lo scontro si presenta nella sua essenziale verità che non è
politica  ma etica, e cioè quale idea del vivere debba valere per obbligarci 
al comune accettarsi e sopportarsi. Fra chi, insomma, il mondo a caso pone, la
materia a solo suo fondamento, l’utile come criterio ultimo del giudizio, e
chi, invece, scommette sulla libertà, ossia che il caso sia effetto del nostro
vedere miope, la materia non una realtà assoluta ma un enigma, e lo scopo della
vita, l’assunzione di responsabilità, perché essere liberi significa assumersi
doveri prima che esercitare diritti. Ragion per cui sarà dura fra non molto
condividere lo stesso tetto.


 


Fanno abbastanza impressione.
Entrano al bar e dicono. “Ciao, mi fai un caffè”; all’ufficio comunale si
rivolgono alla impiegata e le chiedono:” Mi sai dire quando il certificato è
pronto?”; vengono presentate al padre del fidanzato e gli dicono: “Sono
contenta di averti visto, non sai quanto Carlo mi ha parlato di te”. Insomma il
tu a tutti, a estranei, a gente 40 anni più vecchia, a lavoratori, impiegati,
managers, attori da avanspettacolo, capi politici, registi, bella gente, brutta
gente, modisti, spacciatori. Ma questo è niente, se non il sintomo della
poltiglia sociale nella quale siamo immersi. Quello che lascia allibiti è la
risposta quando gli si chiede il nome. Tu sei? – gli si domanda - e loro rispondono:
sono Giacomo, sono Marisa, sono Roberto, sono Francesca. Il cognome non lo
hanno più e se lo hanno se lo sono dimenticato. 


Una difesa nei confronti
dell’aggressione del mondo esterno? Un anonimato che ci permette di non essere
scoperti, rintracciati, denunciati? Solo in superficie. Non dicono il cognome
perché è come se sul serio non lo avessero. Il cognome definisce una
appartenenza, stabilisce una continuità nel tempo, richiede l’assunzione di
responsabilità, impone la difesa dell’onore, stabilisce una catena esclusiva di
ricordi. Se dicono a Roberto che è un figlio di puttana, questo potrebbe essere
persino inteso come un complimento. Se dicono che il signor Roberto Rossi è un
figlio di puttana allora non solo è proprio un grave insulto, ma impone una
reazione, l’obbligo a far qualcosa se si vuole cercare di salvare la propria
dignità.


Non si dice il cognome perché
genera struttura, gerarchia, responsabilità. Col nome  soltanto  si può essere
anonimi e interscambiabili; si è come coriandoli che volteggiano tutti eguali
per l’aria e avere questo o quel nome non è altro che dire questo coriandolo è
rosso, quell’altro verde, l’altro ancora giallo. Si vive, o ci si può illudere
di vivere, su di uno schermo piatto, dove si può apparire e scomparire senza ragione
e senza senso come segnali luminosi che si accendono e si spengono, accumunati
tutti dalla medesima irrilevanza, dal fatto di partecipare tutti al medesimo
gioco, alla medesima divertente recita, della quale non c’è inizio e non c’è
fine, ma solo moto perpetuo e sempre identico nella sua caotica e 
frastornante  insensatezza. 


 


Quando eravamo tutti comunisti,
vi era al fondo l'idea generosa e lieve che si sarebbe saliti tutti su di una
scala e alla fine di essa si sarebbe arrivati tutti a casa, nella stessa casa,
la casa di tutti. Arrivarci sarebbe stato certamente duro, anzi tremendo, ma
era il prezzo da pagare, per avere finalmente un mondo orizzontale, buono e
pari per tutti. Quando si è smesso tutti di essere comunisti, quelli che
avevano qualcosa da perdere sono diventati di sinistra, la peggio cosa, dalla
caduta del muro. Quelli di sinistra sono comunisti regrediti al culto idolatra
di sé. Sono uomini di studio e di apparato di stato, specie di studi di diritto
e di apparati di esecuzione del diritto, che immaginano di essere qualcosa e
dunque di avere qualcosa da far valere sugli altri. Immaginano di avere la
mente guidata dalla ragione e con essa il controllo delle passioni che
devastano l'anima delle persone comuni. Uomini giusti e forti a fronte di un
mondo folle e ottuso, mosso dall' irrazionalità di passioni smisurate e
insensate, perché infantili. A loro dunque non il compito ingenuo e impossibile
di traghettare tutti nel mondo del bene, ma di salvarlo dalla follia cieca
delle folle attraverso l' esercizio della razionalità capace di vedere il bene
generale e non la soddisfazione delle proprie brame. Degli Stoici, in una
parola, e degli Stoici la medesima insopportabile boria, perché travestita da
umile servizio per il bene del mondo. E come per gli Stoici, la ragione, su
quello che più conta, non può trovare ragione: perché l'essere meglio che il
nulla, perché il bene contro il male, perché l'universale più ragionevole del
particolare, perché la vita migliore della morte. Non essendoci risposta
ragionevole nella ragione, per un po' si gioca al grande incorruttibile in cima
alla montagna, ma poi ci rassegna alla forza del proprio particolare e si
diventa cinici e sadisti per disperazione.


 


In genere le Sinistre vanno al
potere quando l’ipocondria diviene una malattia socialmente epidemica.


 


Quando incontro qualcuno che dice
di essere di destra, so di avere di fronte un imbecille, un povero cristo che
non sa che i padroni del discorso, da oltre un secolo, si sono ingegnati di
dividere il mondo in destra e sinistra. A sinistra hanno messo i sagaci, i
generosi, i luminosi, i colti i caritatevoli; a destra hanno messo i gretti,
gli ottusi, gli avidi, i rancorosi e i risentiti. Così hanno costretto tutti i
luminosi, tutti i generosi, tutti i sagaci e i caritatevoli a immaginarsi di
essere di sinistra. Io quando incontro qualcuno che mi chiede se sono di destra
o di sinistra, tiro fuori l’uccello e gli piscio sulle gambe, così non mi
sbaglio mai: se è di destra ha quello che si merita per la sua pochezza, se è
di sinistra gli restituisco un poco d’acqua all’ammoniaca perché ne faccia buon
uso per un mondo più trasparente, più pulito, più equo e solidale.










Dio


 


Se esistesse qualcosa di eterno
al di là di noi e totalmente indifferente a noi, questa sarebbe l’estrema beffa
dell’esistenza umana.


 


Conoscevo un tempo una ragazza
che mi diceva  frasi del tipo: “Oggi ti ho pensato; Ti penso sempre
(esagerazioni femminili)”. Mi sono spesso domandato cosa intendesse dire e non
ho mai creduto che intendesse scoprire il concetto che definiva la mia essenza,
cioè capire che razza di tipo ero. Credo intendesse che la sua mente era spinta
da una forza sentimentale (mi illudo?) verso la mia persona come causa della
sua felicità. Con Dio potrebbe essere qualcosa di analogo. 


 


In fondo la differenza fra un Dio
inteso come spirito ed una radicale visione materialistica delle cose è solo di
ordine psicologico. In un caso si vuole preferire l’idea di un  Dio
raziocinante e programmatico; nel secondo caso la materia si presenta come una
divinità poco propensa a riflettere su se stessa, ma altrettanto puntuale nell’
obbedire all’ordine. Si può pensare ad un orologio programmato a battere le ore
in virtù del suo meccanismo interno, oppure ad una volontà che scandendo per
suo diletto le ore ci faccia sognare l’esistenza di un orologio.


 


Le cose non possono essere come
ci appaiono. Tuttavia le cose ci possono interessare solo se sono come ci appaiono.


 


Un’altra vita potrebbe avere per
noi un qualche interesse solo se fosse almeno in parte simile a quella che
abbiamo vissuto, vale a dire densa di eventi, di emozioni, di progetti e di
chiacchiere. Ma se quest’altra vita, di cui tanti parlano, fosse proprio così,
per  quale maledetta ragione e per quale sconsiderato spreco di tempo e di
energie si dovrebbe lasciare quella che abbiamo già?


 


In Paradiso si parla o si sta
zitti? Se si parlasse vorrebbe dire che ci i sarebbe qualcosa da dire;  se
invece si stesse zitti vorrebbe dire che non ci sarebbe niente da dire, ovvero
che saremmo in una realtà che non ha più niente di umano, cioè di
memorizzabile, commentabile, trasferibile agli altri. In definitiva, un’anima
sola sarebbe più che sufficiente per esprimere pienamente la grandezza di Dio.


 


Secondo dottrina anche i cretini,
purché di buon cuore, vanno in Paradiso. Ma non c’è il rischio che confondano
la luce divina con il lampione fuori di casa?


 


L’idea che ci si possa salvare
l’anima, previo l’esecuzione di certi atti o attraverso l’adesione a certe
credenze, è una strampalata conseguenza collaterale della nostra convinzione di
essere liberi, cioè responsabili delle nostri azioni e causa dei nostri
pensieri.


Poiché pensiamo, grazie alla
supposizione di essere liberi, di poter determinare in qualche modo il nostro
futuro, ci lasciamo suggestionare dall’ipotesi che anche il nostro destino
post-mortem possa essere modificato da quello che facciamo o non facciamo.


 


Se fossimo veramente convinti,
oltre a che a parole, anche nel profondo del nostro sentimento, che Dio non
esiste, vale a dire che le cose sono esattamente come sembrano, ebbene non vi dovrebbe
essere dubbio alcuno che il dovere morale di ciascuno sarebbe quello di mettere
fine al ciclo della riproduzione.


 


Il disegno divino ci è precluso.
D’altra parte, dalle congetture che di esso possiamo farci in grazia dei segni
lasciati nella natura non ci resta che concludere che la mente divina è, commisurata
alla nostra, quella di un pazzo o di un burlone. Se infatti l’uomo dovesse
essere nei suoi progetti, per quale motivo far abitare la terra per oltre un
miliardo di anni solo dai dinosauri per poi farli sparire di botto? Non c’erano
scorciatoie per arrivare a noi in maniera meno contorta?  Con quale sicumera
allora possiamo pensare che il nostro volere più profondo, quello cioè di poter
godere di un’esistenza eterna, possa accordarsi con un modo di pensare tanto
lontano dalla nostra mentalità?


 


Se davvero l’unico scopo della
vita fosse quello di tenere unito al più a lungo possibile un certo numero di
amminoacidi, davvero risulterebbe arduo spiegare la complessità degli esseri viventi,
le loro straordinarie specializzazioni, le strabilianti prestazioni dei loro
corpi. Bisogna invece avere a mente che alcune montagnole di materiale
biologico hanno cominciato non solo a produrre reazioni biochimiche di ogni
tipo, ma hanno anche ricevuto un inspiegabile imperativo etico, che dice: è
meglio essere vivi che morti. In altre parole, è stato dato loro l’ordine di
amare, che altro non è se non la volontà di conservare se stessi.


In questo modo una montagnola di
cellule ha cominciato a corazzarsi nei confronti di quella accanto per evitare
di esserne assorbita, e questa, contemporaneamente, si è data delle gambine per
andare a raggiungere quella più tarda a comprendere come gira il mondo; mentre
una terza, oltre che gambe, si è dotata anche di aguzzi dentini per sfondare la
corazza della prima.


Quando si dice che Dio è amore
non si dice allora che egli è il messaggio che fa sì che ogni cosa continui ad
essere? Se non ci fosse l’amore non sarebbe del tutto evidente che essere morti
o, meglio ancora, non essere mai nati, sarebbe di gran lunga più ragionevole
che essere vivi?


Quando nei filmati si vedono
quelle migrazioni apocalittiche di gnu, che per migliaia e migliaia di
chilometri attraversano affamate e terrorizzate le pianure d’Africa, si fanno
morsicare dai coccodrilli mentre guadano i fiumi, dissanguare dalle zecche
mentre pascolano una magra erba secca, e, arrivate infine ai nuovi pascoli,
come prima cosa partoriscono nel dolore, per vedere una buona parte dei loro
nati immediatamente divorati dalle iene e dai leoni, ebbene c’è proprio da
domandarsi come sia possibile, se non ci fosse Dio, che anche al mediocre
cervello di uno gnu non possa venire in mente la decisione di mandare al
diavolo tutto e lasciare senza rimpianti la scena della vita.


 


E’ difficile pensare che una cosa
possa essere senza nemmeno desiderare di essere.


 


Adesso i teologi sono tornati di
moda. Ma l’unico significato  utile che trovo nella teologia è quello di
aiutare a non farsi idee sbagliate su Dio. Ma siccome ogni idea che possiamo
farci di Dio è per definizione sbagliata, allora dovrebbe darsi come scopo
quello di mettere a tacere chi ha la pretesa di raccontarci qualcosa di Dio.


 


 


Non c’è rimedio alla fede perché
essa viene come conforto allo sconforto dell’esperienza.


 


Il materialismo più rigoroso è
un’idea del mondo la più vicina alla teologia della Provvidenza.


 


I filosofi materialisti si
trovano nella difficile situazione di dover spiegare l’ordine con il disordine,
ciò che è attivo con ciò che è passivo; quelli idealisti nella necessità di
spiegare l’inerzia con l’attività, il caso con l’ordine.


 


Cosa significa, qual è l’intimo
contenuto dell’aver fede? Mi sembra che consista nella convinzione di non
appartenere totalmente al mondo, nel ritenere con forza di essere parte di una
realtà che altra rispetto a quella che appare e che si muove, quindi, secondo
potenze e forze diverse da quella che governano l’ambito dell’esperienza.


 


Se ci fosse un disegno divino non
ci sarebbero tutti questi spermatozoi. Ma forse il disegno divino è proprio
quello di moltiplicare in continuazione e in ogni direzione i pani e i pesci.


 


Una buona religione è quella che
ti aiuta a fissare lo sguardo su ciò che non si può vedere. Ciò che ha svuotato
il Cattolicesimo è l’aver voluto mostrare tutto nella sua indecente nudità.


 


La luce dello spirito brilla solo
quando si rende invisibile.


 


La causa della libertà di noi
Occidentali è un’idea luminosa che sta all’origine e regge tutto l’impianto
cristiano. E’ l’idea che ogni individuo sia, almeno in una sua parte
infinitesimale, non relazionabile ad altro se non a se stesso, perciò un mondo
conchiuso nella sua assolutezza e quindi un dio incarnato.


 


Attraverso la quantità la natura
si difende dalle sorprese e, in questo modo, per puro paradosso, genera il caso.


 


Gli Dei dei Greci e dei Romani
erano immaginati come assolutamente imperturbabili, e ciò per una ragione molto
semplice: che essendo eterni (o quasi), non avevano nulla da temere e nulla da
sperare, giacché la causa di un qualsiasi turbamento è sempre da far risalire
alla finitudine. A partire perciò da questa constatazione, c’è da domandarsi
come mai il Dio dei Cristiani e degli Ebrei è sempre così esagitato e pieno di
preoccupazioni; forse che non sia del tutto sicuro della sua immortalità?


 


Nel film l’Ultimo dei Mohicani,
un gruppo di coloni britannici è inseguito nella foresta da miliziani francesi
alla guida di loro alleati Irochesi. E’ notte, i coloni si nascondo in un
cimitero indiano. Francesi e Irochesi avanzano e giungono al limitare del
cimitero. Questo punto il capo degli Irochesi si rifiuta di avanzare e impone
anche ai Francesi di fermarsi. “Pourquois?” domanda l’ufficiale francese, e il
capo indiano risponde: “E’ terreno sacro, impossibile violarlo”. Il sacro si
presenta come linea che stabilisce il confine dell’agire in quanto barriera
indipendente dal volere e dal desiderare umano.Violare il sacro è impossibile
dal punto di vista spirituale non materiale. Oltrepassare il terreno sacro per inseguire
il nemico sarebbe utile dal punto di vista umano ma, una volta compiuto l’atto,
si smetterebbe – se si è Irochesi - di poter dare un significato al proprio
essere ed appartenere. Si è qualcuno e si è qualcosa perché abbiamo appreso che
ci sono cose che non dipendono dal nostro volere, ma ci sono donate da chi sta
al piano superiore affinché possiamo costruirci un significato oggettivamente
riconoscibile di quello che si è. Se si infrange il sacro si torna ad essere
esseri naturali, impersonali e oscuri esattamente come tutti quelli che
popolano la foresta. La dimensione naturale è quella che fa dell’interesse la
regola universale dell’agire e del volere. Più profondamente è quella che pone
il conseguimento dei proprio desiderare come unico possibile discrimine della
sensatezza dei propri convincimenti.


 


Dio è onnipotente fino al punto
di poter sopprimere se stesso?


 


Gli argomenti gnostici sono
radicalmente errati perché presuppongono una sorta di Dio pasticcione, ovvero
una causa che non  sa cosa causa. E’ vero che essi sostengono che non Dio,
bensì un essere inferiore, un demone, ha creato il mondo, imitando imperfettamente
Dio. Ma è qui l’errore, perché si presuppone che la Divinità possa aver creato
qualcosa, un demone, fuori dai suoi desideri, imperfetto rispetto al suo
volere. In definitiva, l’origine di tutto ci sarebbe ci sarebbe un Dio incapace
o, più correttamente, un Dio malvagio. Ma un Dio malvagio è un controsenso, perché
l’essenza della malvagità è la negazione, la volontà che le cose non siano, che
gli eventi non accadano; e allora, se Dio fosse malvagio, non avrebbe
semplicemente prodotto nulla, nemmeno se stesso.


 


Cosa è il Paradiso? E’ una cosa
che non ha luogo e non ha tempo, nella quale però ci sta tutto, tutto ciò che
avuto tempo in un certo luogo, ma non ciò che ha avuto luogo in un certo tempo.


Nostre vite: candeline accese da
un Dio distratto e inadempiente.


 


Seduto sulla tazza del cesso ho
avuto l’intuizione chiara e distinta di Dio. Egli è laddove la materia ha perso
anche l’ultima traccia di organizzazione e quindi di spessore, di consistenza,
di tangibilità.


E’ un puntino piccolissimo che in
realtà non esiste perché qualunque forma di esistenza sarebbe pur sempre una
forma, cioè un modo organizzato, ovvero determinato,  di essere. Egli è il
nulla di spazio, di tempo, di movimento, ma questo nulla è il gancio che regge
ogni esistenza, ogni esperienza, ogni mondo. E così ogni esistenza, ogni
esperienza, ogni mondo saldamente avvinti al nulla bussano alla sua porta per
potervi trovare riparo. Ma, essendo questa porta troppo stretta per lasciarvi
passare anche il più minuscolo granello di sabbia, ogni essere si affolla e  si
fa  reciproca violenza, invano sperando che il suo grido sia udito.  Soltanto
la piccola parte di nulla che compone ciascun singolo essere può venir
risucchiata nella pace di Dio; tutto il resto è condannato  ad esistere in una
sorta di mobile eternità.


 


Perché esiste qualcosa invece che
il nulla? Non fatevi illusioni presto il problema non si porrà più. In ogni caso,
il buon senso dice che esiste sia l’uno che l’altro.


 


Omnis determinatio est negatio.
Ne consegue che Dio non ha forma, ovvero effettualità, giacché sarebbe allora
determinato. Ma allora dire che è infinito è un puro flatus vocis  perché
l’infinito è solo la negazione del tutto astratta di ciò che è determinato. Si
potrebbe perciò congetturare che  Dio non è, ma sempre sarà.


 


L’ universo è finito o infinito?
Potrebbe essere che, ad ogni istante, si componga di un numero finito, ma
immenso di cose; perciò, dal momento in cui si decidesse di farne la conta passerebbe
così tanto tempo, che, arrivati alla fine,  la più parte di esse sarebbe
scomparsa e un numero esorbitante di nuove ne sarebbe sorto.


 


In forza dell’evidenza
tautologica, il terribile vecchio non poteva che avere ragione: il non essere
non è. Quasi a dire che il passare oltre è solo fantasia. O forse a dire che il
nulla è quella cosa che non possiamo pensare proprio perché è una porta che vista
da una lato mostra una cosa e vista dall’altro ne mostra un’altra.


 


Si sente ripetere da più parti
che l’essere, ovvero l’universo della nostra esperienza, nacque dal Nulla. In
realtà ciò sembra contraddire le teologie più accreditate e la filosofia greca.
Non il Nulla deve porsi all’origine delle cose, sebbene Dio o l’Essere per eccellenza.
Ma poteva l’Essere generare l’essere? Sembrerebbe, oltre che un chiasmo, un
inutile spreco. Dobbiamo quindi pensare che Dio creò non l’essere ma il Nulla,
forse perché stanco della sua immobile perfezione. Ed essendo questa decisione
presa dall’eternità, ovvero nel tempo in cui non c’era il tempo, accade che Dio
da sempre continui ad andare alla ricerca dei frammenti del suo essere da sé
disgiunti per un Nonnulla.


 


Quello che impressiona della
liturgia cattolica è, al di là di tutto, il tono infingardo e servile con cui i
suoi preti si rivolgono a Dio, quasi fosse un padrone iracondo e imprevedibile.
Eppure se davvero questi preti avessero il potere di farsi ascoltare da Dio, il
minimo che dovrebbero chiedergli sarebbero delle spiegazioni.


 


L’aspetto più inquietante di gran
parte delle religioni è che obbligano i fedeli a dichiarare di credere in
faccende del tutto dubbie, quand’anche insensate e persino ripugnanti.
Cosicché, quando qualcuna di esse è in un momento di recrudescenza, può
accadere che si rischi la testa non appena si accenna il minimo dubbio circa
questioni che gli stessi sensi rifiutano di attestare e il buon gusto di
accreditare, come, ad esempio, che nella eucarestia ci sia il corpo e il sangue
di Cristo.


Ma la domanda che dovremmo porci
è proprio questa: come mai le religioni chiedono, sempre e ovunque, di aderire
ad una dogmatica accessoria al limite del ridicolo?


Forse il segreto delle religioni
storiche sta proprio in un atto di terrorismo con cui esse si accertano di
essere riuscite a piegare la mente del converso fino al punto di fargli perdere
persino il desiderio più remoto di voler giudicare le cose con il proprio metro.


Poco importa se il credente nel
suo intimo crede a quello che dice di credere. Semmai dovrà guardare con
sospetto il suo intimo proprio quando, in un momento di distrazione, gli
suggerirà qualche dubbio sulla sensatezza di certa dogmatica. Così si crea quel
clima psicologico che si ha fra bande di ragazzi, nelle quali i più prepotenti
e i più votati al comando se ne escono con affermazioni come: ‘Guardate in
cielo, c’è un discovolante.’ E tutti i gregari a confermare che anche loro lo
vedono distintamente; anzi, i più zelanti arricchiscono la loro visione con
particolari molto precisi, sapendo magari anche individuare da quale pianeta proviene.


Il ragazzo che invece affermasse
di non vedere proprio niente si troverebbe nella situazione di doversi
candidare ad essere un nuovo capo o ad essere scacciato con violenza dal gruppo.


 


Non si riesce a pensare il Nulla;
in compenso lo avvertiamo perfettamente.


 


Ho sentito, per puro caso, alcune
frasi del vecchio papa polacco con le quali ricordava le tragiche esperienze
della sua giovinezza e diceva di aver capito solo molto tardi che il fatto di
non essere scomparso come quasi tutti i suoi amici e i suoi parenti non era
stato un caso, ma, evidentemente, un preciso disegno della divina provvidenza.
Strano modo di pensare. Sarebbe come dire che Dio dà agli uomini la libertà,
per poi togliergliela, quando ne abusano. In altre parole sarebbe come se Dio
desse agli uomini un mazzo di carte e le regole con cui giocare, e poi, vedendo
che la partita volge per loro al peggio, decidesse di passare a qualcuno di loro
un asso sottobanco. Ma nel nostro linguaggio ciò significa barare.


 


Se tutto fosse scritto non ci
sarebbe responsabilità, colpa, peccato. Ma, soprattutto, nessun senso.


 


Dio si vede,  non si pensa.


 


Chi cerca Dio non può essere
ingannato, ma può ingannarsi.


 


Una
marionetta, in un piccolo teatro per bambini, disse all’altra: “Ho scoperto che
sopra di noi c’è un signore che muove, attraverso questi fili, tutti i nostri
movimenti e ci fa dire quello che vuole”. “Se ti dico che non ci credo -
rispose l’altra - sono io a parlare o è lui?”


 


Un giorno una marionetta disse ad
un’altra: “Ho la prova indubitabile che siamo guidati da una potenza superiore,
giacché sono in grado di dirti adesso cosa accadrà fra pochi minuti: cominceremo
a duellare e tu cadrai trafitto da questa spada”. “Bella scoperta, - rispose
l’altra - sono ormai dieci anni che, puntualmente, questo accade ogni sera”.
“Certo, ma il fatto che io possa annunciartelo prima ancora che accada,
dimostra che nulla avviene a caso e tutto segue un destino superiore”. “No,
amico mio. Dimostra soltanto che tu sia sei abbastanza sagace per trarre, dal
ripetersi del cose, l’idea che seguano un principio di causa, ma non sai se il
fatto che tu sai come andranno a finire le cose, sia un libero atto della tua
intelligenza o un suggerimento del regista che tu supponi dirigere la nostra
recita. Per quello che mi riguarda, ti ringrazio di avermi avvertito in anticipo
su come andrà a finire il duello, giacché nella solita foga che ci metto a
recitarlo finisco sempre stupidamente per soccombere. Adesso, invece di combattere,
andrò subito a rifugiarmi dietro le quinte; tu, intanto, cerca di trovare una
qualche scusa per il regista che immagini dirigere questo baraccone e che vedrà
accadere cose del tutto diverse da quelle che tu dici ti abbia preannunciato”.


 


Credere nella realtà, cioè in
Dio, significa immaginare e volere un futuro nel quale noi non ci saremo almeno
nella forma in cui oggi immaginiamo d’essere;  non credere nella realtà
significa temere di essere un sogno che terminerà senza nemmeno essersi
svegliati ricordando di avere sognato.


 


 


Chiedere alle parole è  avere
altre parole, perciò anche la parola fine è solo un’altra parola.
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