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1)	Domandare	alla	filosofia
	

	
La	domanda	è	abituale;	ritorna	sempre	uguale	di	epoca	in	epoca,	la	risposta	è	ellittica.	Insomma,	che	cos’è	la	filosofia?	e
poi,	 in	 subordine,	 a	 che	 cosa	 serve?	Non	 entriamo	 nel	merito,	 constatiamo,	 piuttosto,	 che	 se	 la	 domanda	 continua	 ad
essere	posta,	le	risposte	trovate	sono	state	tutte	insufficienti,	mediocri,	probabilmente	fuorvianti.	E	ancora,	se	rispondere
alla	domanda	non	si	 riesce,	perché	non	 lasciare	stare;	oppure,	perché	non	consolarsi	con	 la	considerazione	che	 tutto	è
relativo	e	che,	perciò,	ogni	punto	di	riferimento	dato	per	scontato	vale	quello	che	vale,	e	cioè	soltanto		il		momento	in	cui
ciò	che	ci	è	sembrato	utile	o	comodo	prenderlo	per	buono.	
Tuttavia,	potremmo	allora	dire	che	quello	che	rimane	costante,	riguardo	al	senso	della		filosofia,	è	proprio	l’eternità	della
domanda	intorno	al	suo	senso,	ma	questo	circolo	vizioso,	se	pensato	in	modo	rigoroso,	ci	porta	molto	lontano	e	molto
vicino	 al	 nostro	 tempo,	 dal	momento	 che	 	 oggi,	 da	 più	 parti,	 si	 sostiene	 che	 la	 filosofia	 non	 è	 una	 teoria,	 non	 è	 un	
sistema,	non	è	una	dottrina	conclusiva,	bensì	una	pratica,	un	desiderio	mai	esaurito	di	 rivolgere	 il	 linguaggio	contro	 il
linguaggio,	affinché	ci	dica	di	più	di	quanto	usualmente		è	stato	educato	a	dire.
Ma	 se	 guardiamo	 il	 problema	 da	 quest’ottica,	 non	 possiamo	 fare	 a	 meno	 di	 domandarci	 	 come	 mai	 la	 filosofia	 è
essenzialmente,	se	non	esclusivamente,	un	modo	di	pensare	(non	una	disciplina,	come		sembrerebbe	più	facile	dire)	della
cultura	occidentale,	se	per	cultura	occidentale	intendiamo	i	popoli	che	hanno	pensato	e	hanno	voluto	vivere	‘alla	greca’.
Certo,	 speculazioni	 di	 indubbia	 profondità,	 di	 potente	 suggestione,	 le	 troviamo	 in	 India,	 in	Cina,	 e	 possiamo	dire	 che
buona	parte	della	cultura	teologica	dell’Islam	trova	il	suo	impianto	nella	lettura	dei	testi	platonici	e	aristotelici.	Tuttavia,
non	c’è	dubbio	che		quelle	espressioni	del	sapere	non	sono	‘filosofia’;	sono	altro,	e	non	ha	nemmeno	senso	dire	se	meglio
o	peggio,	in	quanto	non	sono	confrontabili,	non	appartengono	allo	stesso	piano	di	realtà.	E	per	un	motivo	molto	semplice:
perché	rispondono	ad	un’intenzione	diversa;	sono	mosse	da	una	motivazione		diversa.
La	speculazione	 indiana,	nelle	sue	diverse	manifestazioni,	e	pur	con	 la	sua	relativa	vicinanza,	persino	 linguistica,	 	alla
teoresi	greca,	rimane	estranea	allo	spirito	genuino	della	filosofia	greca.	E’	un	intreccio	di	intuizioni	metafisiche,	di	visioni
salvifiche,	di	metodi	di	conservazione	medica	della	salute.
Con	ciò	non	si	deve	pensare	che	la	differenza,	fra	filosofia	greca	e	altre	forme	di	speculazione	teoretica,	consista	in	un
maggiore	e	minore	grado	di	confusione	fra	ambiti	teorici	e	pratici.		La	differenza	non	è	fra	‘ambiti’,	ma	di	‘ambito’:	la
filosofia	 greca	 non	 ci	 parla	 di	 cose,	 bensì	 di	 parole;	 nelle	 altre	 culture,	 la	 sapienza	 aveva.	 e	 tuttora	 ha,	 il	 compito	 di
parlarci	di	cose.
I	Greci	hanno	iniziato	a	fare	filosofia	perché,	a	un	certo	momento	della	 loro	storia,	hanno	cominciato	a	 temere	di	non
capire	più	bene	cosa	stessero	dicendosi	gli	uni	con	gli	altri.	Hanno	pensato	che	nelle	parole	che	usavano	ci	fosse	qualcosa
che	era	andato	storto,	che	a	 forza	di	usarle,	 forse	qualcuno,	 in	buona	o	malafede,	ne	aveva	abusato	e,	pertanto,	 il	 loro
originario	significato	andava	restaurato.	Al	contrario,	buona	parte		della	speculazione	sapienziale	che	noi	troviamo		nelle
culture	 del	 vicino	 come	 dell’estremo	 oriente,	 allora	 come	 ora,	 sono	 qualcosa	 di	 più	 simile,	 almeno	 nella	 struttura
metodica,	a	quello	che	noi		chiamiamo	scienza,	ossia	la	determinazione	di	un	oggetto	e	l’individuazione	delle	cause	che
lo	muovono	e	gli	effetti	che	conseguono	dalla	sua	esistenza.



“Le	 origini	 della	 filosofia	 greca,	 e	 quindi	 dell’intero	 pensiero	 occidentale,	 sono	misteriose.	 –	 scrive	 Giorgio	 Colli	 nel	 suo
illuminante	 volume,	 edito	 da	Adelphi,	“La	 nascita	 della	 filosofia”–	 Secondo	 la	 tradizione	 erudita,	 la	 filosofia	 nasce	 con
Talete	e	Anassimandro:	le	sue	origini	più	lontane		sono	state	cercate,	nell’Ottocento,	 in	favolosi	contatti	con	le	culture
orientali,	con	il	pensiero	egiziano	e	quello	indiano.	Per	questa	strada	non	si	è	potuto	accertare	nulla,	e	ci	si	è	accontentati
di	stabilire	analogie	e	parallelismi”.
Non	 è	 certamente	 nostro	 compito	 entrare	 nel	 merito	 di	 una	 discussione	 storico-filologica	 sulle	 origini	 del	 sapere
filosofico	in	Grecia.	Accontentiamoci	di	dare	per	scontato,	con	Giorgio	Colli,	che	essa	nasce	quando		qualcuno	comincia
ad	 usare	 il	 termine	 filosofia	 e	 a	 chiamare	 alcuni	 suoi	 interlocutori	 filosofi.	 Entro	 certi	 limiti,	 ancor	 oggi,	 non	 pochi
praticanti	di	cose	filosofiche	non	avrebbero	difficoltà	a	dichiararsi	‘platonici’	e	non	credo	nessuno	di	coloro	che	hanno
una	 certa	 dimestichezza	 con	 testi	 e	 proposizioni	 filosofiche	 avrebbero	 difficoltà	 a	 considerare	 Platone	 il	 padre	 del
pensiero	occidentale.	Lo	stesso	discorso	sarebbe	difficilmente	sostenibile	riguardo	a	Pitagora	o	a		Empedocle.
E’	curioso	poi	notare	che	Platone	scrive	quando	il	mondo	della	Grecia	classica	sta	per	crollare	e	per	non		risollevarsi	più.
Platone	 ci	 parla	 di	 polis	 e	 di	 buoni	 cittadini,	 proprio	 nel	 momento	 in	 cui	 la	 polis,	 che	 è	 il	 cuore	 e	 l’anima	 della
civilizzazione	greca,	sta	per	scomparire.	Anzi,	l’opera	di	Platone,	in	un	certo	senso,	potrebbe	essere	paragonata	a	quella
del	fotografo	del	Titanic	nelle	ore	che	accompagnano	il	suo	inabissarsi.	Il	mondo	delle	polis	sta	naufragando,	Platone	lo
sa	e	forse	scrive	di	filosofia	proprio	per		fotografare	la	crisi,	con	la	speranza	di	individuare	per	tempo	la	falla	e	cambiare	il
corso	degli	eventi.
Che	 la	polis,	nelle	 condizioni	del	 tempo,	non	abbia	 futuro,	Platone	 lo	desume	non	da	una	analisi	di	 fattori	 complessi,
bensì	da	una	constatazione	fattuale:	Atene,	la	maestra	di	sapienza	di	tutta	la	Grecia,	condanna	a	morte	senza	ragione	il
migliore	 dei	 suoi	 figli,	 Socrate.	 Solo	 un	 mondo	 devastato	 da	 una	 follia	 senza	 rimedio	 può	 liberarsi	 di	 coloro	 che
potrebbero	guarirlo;	e	folli	sono	proprio	coloro	che	confondono	il	significato	delle	parole,	proclamandosi	quello	che	non
sono	e	non	vedendo	quello	che	sono:	malati	che	gridano	la	loro	sanità;	orbi	che	passeggiano	sull’orlo	dell’abisso.
Così	Platone	intraprende	il	suo	cammino	filosofico	con	lo	scopo	di	ristabilire	il	significato	proprio	delle	parole,	andato
perduto	a	causa	di	un	degrado	che	è	proprio	di	tutte	le	cose	create.	Egli	chiama,	‘filosofia’,	amore	della	sapienza,	il	suo
modo	di	procedere,	la	sua	ricerca.	E’	al	mondo	del	passato	che	bisogna	guardare,	quando	le	parole	uscivano	nella	loro
genuina	 lucentezza	dalla	bocca	dei	sapienti.	La	filosofia	è	 la	ricerca	di	questa	sapienza	perduta.	Ma	si	badi,	non	è	una
sorta	di	archeologia	di	dottrine	oscure	andate	perdute,	ma	la	ripulitura	delle	parole	espresse	dagli	antichi	sapienti	dalla
ruggine	che	il	tempo	ha	deposto	loro	sopra.
La	 filosofia,	 dunque,	 nasce	 dalla	 coscienza	 di	 una	 crisi,	 dal	 rimpianto	 di	 qualcosa	 che	 sembra	 andato	 perduto;	 non	 è
sapere,	ma	coscienza	della	mancanza	di	sapere.		Come	dice	bene,	in	proposito,	Colli:	“E	Platone	guarda	con	venerazione
al	passato,	a	un	mondo	in	cui	erano	esistiti	davvero	i	‘sapienti’.	D’altra	parte	la	filosofia	posteriore,	 la	nostra	filosofia,
non	è	altro	che	una	continuazione,	uno	sviluppo	della	forma	letteraria	 introdotta	da	Platone;	eppure	quest’ultima	sorge
come	un	fenomeno	di	decadenza,	in	quanto	‘amore	della	sapienza’	sta	più	in	basso	della	‘sapienza’.	Amore	della	sapienza
non	significava	infatti,	per	Platone,	aspirazione	a	qualcosa	di	mai	raggiunto,	bensì	tendenza	a	recuperare	quello	che	era
stato	già	realizzato	e	vissuto”.
E’	un’osservazione	 importante,	sulla	quale	è	necessario	riflettere	con	attenzione.	 Il	sapere	esiste,	ma	è	andato	perduto.
Come	si	è	già	detto,	la	sua	perdita	non	è	stata	un	cassa	di	papiri,	bruciata	nel	rogo	di	un	tempio	o	sepolta	nella	tomba	di
un	 faraone.	 Non	 sono	 nemmeno	 le	 parole	 antiche	 divenute	 oscure	 a	 causa	 del	 disuso.	 Al	 contrario,	 le	 parole	 che
raccoglievano	l’antica	sapienza	sono	divenute	incomprensibili,	perché	troppo	usate,	perché	rese	banali	dal	loro	passare	di
bocca	senza	le	dovute	precauzioni.		Troppi	e	per	troppo	tempo	hanno	detto	questo	e	quello	senza	minimamente	pensare
se	 questo	 che	 dicevano	 corrispondeva	 a	 quello	 che	 veramente	 voleva	 dire.	 In	 altre	 parole,	 i	 significanti	 sono	 rimasti
identici	nel	tempo,	ma	i	significati,	 i	significati	originari	sono	andati	perduti.	Insomma,	i	significati	decadono,	si	fanno
sfuggenti,	finiscono	per	ingannarci,	perché	non	vi	è	un	rapporto	speculare	fra	la	parola	e	il	suo	significato	e,	allora,	sarà
facile	che	le	menti	più	deboli	e	quelle	più	malevoli	lavorino	senza	posa	e	magari	senza	nemmeno	averlo	chiaro	nella	loro
coscienza	a	far	sì	che	i	significanti	di	certe	parole	abbiano	il	significato	che	più	piace	a	loro,	che	più	conviene	a	loro.
Il	 filosofo	è,	 invece,	almeno	nell’intenzione	platonica,	 	un	personaggio	che	lotta	contro	l’oscurarsi	dei	significati;	è	un
restauratore	del	senso	contro	il	non	senso.	Il	dramma	morale	della	comunicazione	è	appunto	questa	debolezza	originaria
della	parola:	essa	non	può	essere	fissata	una	volta	per	tutte	nel	suo	significato.	Esso	è	risultato	di	una	lotta,	di	una	volontà
affinché	tutti	coloro	che	ascoltano	quel	significante	convengano	sul	suo	significato.	
Ma	in	questa	lotta	ci	sono	due	modi	essenziali	di	condurre	la	battaglia:	la	via	che	va		all’in	su	e	quella	che	va	all’in	giù.
La	 prima	 	 è	 la	 strada	 che	 percorrono	 i	 signori	 del	 logos	 ed	 è	 la	 via	 dimostrativa,	 quella	 che	 tramite	 la	 necessaria
connessione	fra	le	parole	mostra	un	impianto	architettonico	che	non	può	essere	modificato	a	piacimento;	l’altra	è	quella
che,	utilizzando	con	maestria	la	eco	oscura,	ma	musicale,	delle	parole,		che,	a	sua	volta,	produce	quella	ricaduta	emotiva	e
incantatoria	 	 che	 tanto	 ci	 suggestiona,	 	 trasforma	 incessantemente	 i	 significati	 allo	 scopo	 di	 raggiungere	 fini	 che	 non
possono	essere	enunciati	esplicitamente.
Non	 c’è	 dubbio	 che	 	 Platone	 abbia	 chiarissimo	 il	 rapporto	 turbolento	 fra	 significante	 e	 significato;	 che	 sappia	 con
certezza	le	ragioni	della	lotta	che	s’instaura	dietro	la	determinazione	di	ogni	significato.	In	altre	è	parole,	è	perfettamente
conscio	che	dietro	 la	parola	nella	 sua	apparente	oggettività	e	neutralità	 si	nasconde	una	 temibile	volontà	di	potenza.	 I
significanti	li	riceviamo	dalla	tradizione,	li	apprendiamo	celermente,	poppata	dopo	poppata	del	latte	materno;	poi	però	



adattiamo	quello	 che	potrebbero	 significare	 secondo	 le	nostre	 convenienze	e	 secondo	 le	nostre	possibilità.	Tutti	 fanno
questo	incessantemente,	ne	viene	che	i	significanti	finiscono	per	dire,	e,		nello	stesso	tempo,		non	dire,	ossia	finiscono	per
indicare,	per	alludere,	per	suggerire.	Come	aveva	già	decretato	in	un	suo	aforisma	Eraclito:	“Il	Dio,	il	cui	santuario	è	a
Delfi	 (Apollo),	 	 non	 afferma	 né	 nega,	 bensì	 indica”.	 Se	 Apollo,	 che	 è	 il	 dio	 della	 luce,	 della	 chiara	 visione	 di
mezzogiorno,	si	fa	beffe	del	sapere	degli	uomini,	lasciandoli	nel	perenne	dubbio	di	quella	che	è	la	vera	interpretazione
delle	sue	parole,	possiamo	essere	certi	che		la	chiave	di	volta	su	cui	si	regge	la	natura	dell’approccio	al	sapere	nel	nostro
mondo	 è	 il	 dubbio,	 	 e	 con	 esso,	 consequenzialmente,	 il	 bisogno	 di	 sciogliere	 un	 enigma,	 di	 scommettere	 su	 di	 un
significato	che	non	è	dato	affatto	per	scontato.	Non	a	caso,	uno	dei	miti	fondanti	la	nostra	cultura	è	quello	di	Edipo	e	la
Sfinge.
Il	lavoro	del	filosofo	è	un	lavoro	artigianale	di		ripulitura	del	linguaggio.	La	parola	lustrata	dalle	incrostazioni	che	si	sono
prodotte	sul	suo	corpo	nel	corso	del	tempo	ha	il	potere	di	illuminare,	e	con	questo	libera.	In	che	senso?	Mostra	la	stanza
nella	 quale	 dobbiamo	 condurre	 la	 nostra	 vita;	 mostra	 dove	 sono	 tavoli,	 le	 sedie,	 i	 letti,	 gli	 stipiti.	 In	 questo	 modo
possiamo	evitare	di	andare	a	sbattere	inutilmente	contro	gli	arredi,	immaginando		di	poterci	sedere,	prima	o	poi,		su	troni
che,	al	chiarore	della	lanterna	dell’intelletto,	risultano	invece	essere	sgabelli	sgangherati	e	sbrecciati,	sui	quali	sarebbe	già
un	vantaggio	alzarsi	senza	avere	i	pantaloni	lacerati.	La	nostra	schiavitù	è,	infatti,	l’oscurità	nella	quale	si	brancola	senza
un	senso	e	senza	direzione.		Eppure	l’oscurità	non	è	del	tutto	negativa:	permette	che	se	ne		prenda	coscienza		e	si	possa
cercare	perciò	cercare	l’interruttore.	Più	pericolosa	è	luce	che	proviene	da	quella	lampada	che	è	passata	di	mano	in	mano
e	sulla	quale	è	rimasta	una	moltitudine	di	impronte.	La	luce,	allora,	non	solo	è	fioca	–	questo	sarebbe	il	meno	–	ma	genera
strani	chiaroscuri,	produce	delle	ombre	che	sono	pura	illusione,	suggestiona	al	punto	di	far	credere		che	queste	siano	enti
reali,	crea	rifrazioni	che	sovvertono	le	proporzioni	e	inducono	a	dar	credito	a	misure	che	eccedono	i	limiti	umani.	Meglio
essere	orbi	che	miopi,	meglio	sentirsi	schiavi	che	immaginarsi	liberi.	Qualche	schiavo,	se	tenace	e	paziente,	forse	potrà
liberarsi;	i	finti	vedenti	certamente	no.	E	questo	per	effetto	della		perdita	della	misura.	Quello	che	i	Greci	temevano	più	di
ogni	altra	cosa	era	appunto	 la	perdita	di	contatto	con	 la	 realtà,	che,	ai	 loro	occhi,	era	essenzialmente	misura.	L’effetto
della	perdita	del	senso	della	misura	generava	la	dimensione	spirituale	irreparabile	della	ybris,	che	possiamo	tradurre	non	
tanto	come	superbia,	ma	come	‘supponenza’.		Si	badi	bene	che	non	è	la	supponenza	a	determinare	la	percezione	errata
della	misura	della	cose,	è	bensì	la	percezione	errata	della	misura	a	rendere	supponenti	coloro	che	godono	di	mala	vista.
	
	



	

2)	L’esorbitante	buon	senso	del	comune	parlare
	
	

	
	
Secondo	un	modo	comune	di	pensare	dei	Greci,	gli	dèi	rendono	folli	coloro	che	vogliono	perdere.	La	follia	consiste	nel
vedere	quello	che	non	c’è	e	nel	non	vedere	quello	che	c’è.	Si	teme	e	si	fugge	quello	che	non	c’è	ragione	di	 temere;	si
deride	 e	 si	 affronta	 quello	 che	 non	 si	 ha	 modo	 di	 	 dominare.	 E’	 la	 vicenda	 della	 flotta	 persiana	 intorno	 all’isola	 di
Salamina.	Il	numero	immenso	e	schiacciante	delle	navi	non	permetteva	di	vedere	quanto	era	stretto	il	budello	di	mare	nel
quale	si	andavano	affollando;		il	numero	e	la	stazza	divenivano	fatali,	perché,	come	disse	il	poeta,	“chiusi	come	tonni,	gli
scafi	del	Gran	Re	furono	arpionati	senza	possibilità	di	fuga”.
Platone	era	convinto	che	il	mondo	nel	quale	viveva	aveva	perso	il	senso	della	misura,	e	lo	aveva	perso	perché	le	parole
erano	state	alterate	nel	loro	significato	più	profondo.	Tutto,	allora,	diveniva	possibile,	anche	che	Socrate	fosse	messo	a
morte	e	con	questo	atto	si	decretasse,	ovviamente	senza	esserne	coscienti,	 la	fine	della	città.	E	la	morte	è	male,	perché
nasce	dal	disordine	e	genera	oscurità.		Dunque	il	compito	di	coloro	che	vedono	più	distinto	è	quello	di	rendere	salda	la
vita	dell’universo	al	quale	appartengono.	E	lo	possono	fare	con	l’unico	strumento	possibile:	raccontando	con	precisione
quello	che	riescono	a	vedere.
Nella	Repubblica,	che	secondo	un’opinione	diffusa	è	il	libro	fondante	la	civiltà	occidentale,	la	descrizione	del	rapporto
fra	 confusione	 logica	 e	 caos	 esistenziale,	 fra	 decadimento	morale	 e	 incapacità	 di	 	 comprendere	 la	 propria	 natura,	 	 è	
realizzata	in	modo	magistrale.		Gli	uomini	sono		quello	che	sono	e	non	c’è	nessun	male	ad	essere	quello	che	si	è.		Esiste
una	sorta	di	termometro	etico	che	consente	a	ciascuno	di	comprendere	la	propria	natura,	ossia	l’orizzonte	di	possibilità	di
cui	si	dispone.	Chi	riesce	avvertire	se	stesso	di	quanto	vale,	sarà	temperante,	non	cercherà	di	travalicare	gli	ambiti	entro
cui	potrà	realizzarsi	la	sua	natura.	Al	contrario,	la	asseconderà,	rendendo	così	un	servizio	all’intera	collettività,	giacché
val	 più	 un	 buon	 artigiano	 che	 un	mediocre	 guerriero	 o	 un	 	 banale	 filosofo.	 	Ma	 perché	 un	 buon	 artigiano	 dovrebbe
immaginarsi	di	essere	un	valoroso	guerriero	o	un	grande	filosofo?		O,	al	contrario,	un	banale	filosofo	dovrebbe	insistere	a
discettare	di	ciò	di	cui	non	riesce	a	cogliere	il	senso	più	riposto	e	illuminante?	In	un	caso	come	nell’altro,	come	si	può
ben	vedere,	è	una	questione	di	parole,	si	aderisce,	si	fanno	proprie	parole	di	cui	non	s’intende	il	vero	significato	ed	esse
non	solo	finiscono	per	suonare	vuote,	come	campane		crepate,	ma	sortiscono	effetti	perversi,	quelli	che	portano	ad	una
sorta	di	babele	sociale,	al	caos,	al	tracollo	della	fondamenta	su	cui	si	regge	la	comune	sorte.
Le	api	e	gli	alveari	colpivano	molto	l’immaginazione	di	Platone;	gli	piacevano	questi	animali	che	vivevano	fra	e	dei	fiori.
Soprattutto,	gli	piaceva	la	spontanea	armonia	dell’alveare	che,	infallibilmente,	metteva	ciascuno	al	suo	posto.	La	società
umana	non	poteva	beneficiare	di	quest’ordine	spontaneo,	perché	nasceva	dalle	parole;	pertanto,	se	le	parole	erano	messe
nell’ordine	che	le	rendeva	comprensibili,	la	comunità	umana	che	le	aveva	fatte	proprie	aveva	buone	probabilità	di	tirare
avanti;	al	contrario,	si	dici	bianco	e	 in	realtà	 intendi	nero,	o	peggio,	se	dici	 rosso,	ma	 	sei	daltonico	e	 lo	confondi	con
l’azzurro,	allora	la	morte	è	alle	porte.	La	morte,	si	badi	bene,	non	solo	di	se	stessi,	ma	dell’universo	che	ti	ha	allattato	e
nei	confronti	dal	quale	hai	tratto	il	significato	del	tuo	esistere.	E’	la	morte	del	tuo	mondo,	non	soltanto	di	te,	che,	invero,
non	sei	un	mondo,	ma	soltanto	parte	di	un	mondo,	tanto	è	vero	che	le	parole	che	usi	non	sono	tue,	ma	le	hai	ricevute	dal
mondo	nel	quale	 sei	vissuto.	La	morte	 è	un	gran	male,	 soprattutto	 	 la	propria	 individuale	morte,	 alla	quale	dobbiamo
cercare	di	non	arrenderci;	ma	ad	essa	non	c’è	 rimedio	e	 	pretendere	ad	essa	un	 rimedio	personale	è	 follia	e	demenza.
L’unica	 forma	di	 eternità	che	ci	 è	concessa	è	quella,	paradossale,	del	 tempo	che	 ritorna	 su	 se	 stesso,	 il	 tempo	ciclico:
nascere	e	morire,	e	poi	rinascere…….	Ma		rinascere	dove?	Nel	corpo	di	un	maiale	o	di	un	lupo?	Oppure	come	uomini	in



una	comunità	che	parla	una	lingua	a	noi	del	tutto	sconosciuta	e	pratica	riti	alla	nostra	antica	sensibilità	disgustosi?	Meglio
rinascere	fra	le	pietre	e	le	parole	che	avevamo	già	udite	un	tempo.	Nella	comunità		nella	quale	e	per	la	quale	abbiamo
gioito	e	pianto,	sofferto	e	amato.	Questa	sembra	essere	una	buona,	anzi	ottima	ragione,	per	cercare	di	tenerla	in	piedi.	Per
questo	bisogna	essere	all’altezza	della	situazione,	giacché	solo	se		si	sarà	stati	all’altezza	della	situazione	si	potrà	sperare
di	avere	un	futuro.	La	comunità	vale	più	di	noi,	perché	è	l’unica	realtà	che	permette	di	continuare	ad	essere	noi	stessi.	La
sua	morte	ci	è	odiosa,	perché	è	 la	nostra	definitiva	morte.	E	morte,	nella	sua	essenza,	è	nulla,	cioè	caos.	E	il	caos	è	 il
luogo	dove	nessuna	cosa	è	più	identificabile,	dove	tutto	è	eguale	a	tutto	e	niente	si	distingue	da	niente.	E’	un	luogo	dove
non	può	accadere	nulla		perché	niente	ha	struttura,	organizzazione,	forma,	azione.
D’altra	 parte,	 	 la	 comunità	 alla	 quale	 apparteniamo	 è	 solo	 esteriormente	 pietre,	 corpi,	 sangue	 e	 sudore.	 Il	 suo	 vero
fondamento	è	 la	parola,	cioè	 il	 suo	modo	di	 intendere	e	volere	che	 le	cose	 rispondano	a	un	certo	ordine.	Per	questo	è
decisivo	non	perdere	la	memoria	del	loro	significato,	tenerlo	vivo	affinché	la	confusione	sia	il	più	a	lungo	possibile	tenuta
a	bada.	Ma	le	parole	hanno	un	significante	e	un	significato,	così	come	ogni	essere	vivente		è,	al	tempo	stesso,	un	corpo	e
un’anima.	L’esterno	e	l’interno,	ciascuna	delle	due	parti	si	regge	sull’altra,	trovando	in	essa	il	proprio	alimento.	Il	corpo
prende	 forma	 e	 vita	 grazie	 all’anima,	ma	 l’anima	vive	 solo	 se	 s’individua	un	pezzetto	 di	materia,	 cioè	di	 inerzia	 e	 di
nulla.	 	Così	 la	 parola	 può	dire	 quel	 vuol	 dire	 solo	 se	 usa	 un	 corpo	 inerte,	 la	materialità	 di	 un	 suono,	 che	 consente	 al
significato	di	mostrare	la	sua	intenzione.		Interno	ed	esterno,	anima	e	corpo,	idea		e	senso,	verità	e	opinione,	memoria	e
oblio,	 	 significante	 e	 significato;	 questo	 è	 l’ambito	 delle	 dicotomie	 concettuali	 entro	 le	 quali	 si	 dispiega	 	 l’esperienza
filosofica	occidentale.	Di	queste,	la	più	problematica,	o	meglio	quella	che	per	analogia	si	mostra	come	la	radice	di	ogni
enigma,	è	quella	fra	significante	e	significato.	Essa	è	il	segno	beffardo	del	disegno	divino,	la	causa	di	ogni		accecamento.
Ci	fu	sicuramente	un	tempo	in	cui	il	significante	si		rispecchiava	perfettamente	nel	suo	significato;	che	dire	e	capire	erano
esattamente	 la	 stessa	 cosa;	 era	 il	 tempo	 incantato	 dei	 re-pastori,	 quando	 non	 occorrevano	 alla	 comunità	 né	 leggi	 né
contorti	meccanismi	politici.	Chi	dovesse	comandare	era	talmente	evidente	che	obbedire	diveniva,	a	sua	volta,	naturale
come	il	fatto	che	i	sassi	rotolassero	verso	il	basso	e	il	fumo		salisse	verso	il	cielo.		La	parola	del	re	era	sacra	perché		era
ispirata.	Non	era		la	regalità	a	rendere	sacre	le	parole,	ma	la	sacralità	delle	parole	a	rendere	regali	i	re.		I	mitici	re-pastori
non	 pensavano;	 evidentemente	 non	 ce	 ne	 era	 bisogno;	 semplicemente	 decretavano	perché	 nel	 	momento	 stesso	 in	 cui
parlavano	i	loro	discorsi	divenivano	evidenti	nella	loro	giusta	verità,	come	le	cose	illuminate	dalla	luce	di	mezzogiorno,
che	non	lascia	depositare		su	di	esse	ombra	alcuna.
	
Ma	il	sole	può	restare	allo	zenith	solo	per	un		attimo,	poi	deve	passare	oltre	e	le	cose	illuminate	si	trascinano	un’ombra
che	via	via	si	allunga	fino	ad	offuscare	i	contorni	della	cosa	illuminata.	Lo	stesso	per	le	parole;	solo	per	istante	esse	hanno
potuto	dire,	in	modo	inequivoco	quello	che	vogliono	dire,	ossia	solo	per	un	attimo	il	significante	è	stato	il	gemello	del	suo
significato.	Subito	dopo	è	diventato	il	suo	fratello,	poi	il	suo	fratellastro	e	così	via	come	le	ombre	della	notte	sembra	che
avvolgono	 i	 contorni	 delle	 cose.	Che	 insomma	 la	 	 giuntura	 fra	 l’ordine	 delle	 cose	 e	 quello	 delle	 parole	 si	 fosse	 fatto
piuttosto	slabbrata,	 lo	dimostrava	una	quantità	di	 indizi.	Per	esempio	Socrate.	Era	mai	possibile	un	simile	bisticcio	fra
anima	e	corpo?	Non	è	l’anima	lo	specchio	del	corpo	e	viceversa?	Come	era	possibile,	allora,	che	un’anima	tanto	bella
dovesse	abitare	in	un	corpo	tanto	sgraziato?	Era	evidente	che	l’antico	accordo,	l’antica	armonia	fra	idea		ed	essere,	fra	
interno	ed	esterno,	si	era	infranta.	Perciò	occorreva	la	filosofia,	giacché		ci	voleva	un	passo	fermo	e	uno	sguardo	acuto
per	ritrovare	la	strada	che	congiungeva	il	significante	al	suo	significato.
I	filosofi	sono	coloro	che,	in	primo	luogo,	hanno	il	coraggio	di	dire	quello	che	vedono.	Questa	qualificazione	di	ordine
morale	è,	però,	intrinsecamente	connessa	alla	capacità	di	vedere:	più	la	visione	è	chiara,	più	i	contorni	delle	cose	sono
visti	in	modo	netto	e	più	si	troverà	l’energia	per		descriverli.	Al	contrario,	man	mano	che	il	nostro	sguardo	si	appannerà,
meno	avremo	la	forza	di	dire	con	esattezza	cosa	stiamo	vedendo.	Ma	ciò	non	significa	tacere;	anzi,	le	parole	diventano
adesso	una	preziosa	stampella	per	dire	quello	che	non	vedono,	per	mascherare,	con	un	gioco	verbale,	il	contorno	la	cui
angolatura		non	riusciamo	a	cogliere	con	precisione.		Inizialmente	non	c’è	volontà	di	ingannare,	semplicemente	tiriamo
ad	 indovinare	per	non	deludere	coloro	che	da	noi	 si	attendono	una	 risposta.	Ma	nella	misura	 in	cui	abbiamo	accettato
questo	 compromesso	 a	 fin	 di	 bene,	 scivoliamo	 nella	malafede,	 diciamo	 una	 cosa,	ma	 sappiamo	 che	 non	 è	 quella	 che
dovremmo,	ossia	che	non	sappiamo	esattamente	quello	che	diciamo.	Diciamo	di	sapere,	quando	sappiamo	di	non	sapere.	
E	poi?	A	forza	di	dire	cose	che	non	sappiamo,	finiamo	per	credere	di	sapere	quello	che	non	sappiamo.		Non	sappiamo
cosa	voglia	dire	essere	virtuosi,	ma	poiché	vediamo	pur	qualcosa,	con	virtuosismo	facciamo	credere	agli	altri	 la	nostra
virtù,	 ci	 convinciamo	 che	 il	 fiume	 di	 parole	 con	 il	 quale	 nascondiamo	 la	 nostra	 ignoranza	 sia	 proprio	 la	 virtù	 di	 cui
sappiamo	parlare	a	vanvera	Ma	se	la	virtù	è	ingannare	chi	ci	ascolta,	può	sul	serio	chi	è	ingannato	essere		così	stupido	da
voler	essere	ingannato,	senza	nemmeno	tentare	di	ingannare,	a	sua	volta,	il	proprio	interlocutore?	Insomma,	è	evidente
che	chi	s’inganna,	alla	fine	dei	conti,	immagina	la	sua	virtù	essere	la	capacità	di	ingannare,	giacché	in	cuor	suo	dice:	“Io
sto	 al	 gioco,	 faccio	 finta	 di	 credere	 alle	 	 tue	 parole;	 in	 realtà	 sono	molto	 più	 virtuoso	 di	 te.	 Ti	 sto	 ingannando	 e	 tu
nemmeno	te	ne	avvedi”.
L’agire	 dell’uomo	 è	 speculare	 all’uomo:	 per	 necessità	 di	 cose	 il	 cacciatore	 non	 può	 che	 diventare	 preda,	 la	 preda
cacciatore.	Chi	parla	e	chi	ascolta	sono	la	medesima	persona:	quando	immagino	poter	ingannare	l’altro,	in	realtà	finisco
per	 ingannare	me	 stesso.	 E	 così	 si	 spiega	 la	 decadenza	 di	 ogni	 forma	 organizzata	 che	 rimanda	 alla	 parola	 come	 suo
cemento	e	mattone.	Lo	scarto	fra	ciò	che	è	e	quello	si	vorrebbe	far	credere	fosse,	diventa	progressivamente	così	marcato,



da	rendere,	alla	fine,	impossibile	la	comunicazione;	le	parole	perdono	ogni	loro	valenza	significativa,	ogni	regola	interna
che	 serve	 a	 indicare	 una	 qualche	 struttura	 organizzata.	 Se	 le	 parole	 dicessero	 esattamente	 il	 contrario	 di	 quello	 che
abitualmente	 si	 conviene	 dicano,	 non	 ci	 sarebbe	 problema.	 Il	 modo	 di	 leggerle	 sarebbe	 un	 po’	 stravagante,	 ma
relativamente	semplice:	basterebbe	rovesciare	i	significanti;	sarebbe	un	gioco	da	bambini.	Ma	il	caos	è	generato	quando
una	parola	trae	il	significato	soltanto	dalle	circostanze	in	cui	è	usata,	ossia	quando	il	suo	codice	interpretativo	è	lasciato
alla	convenienza	di	chi	ascolta.
Il	caos,	allora,	diventa	totale	e	la	morte	il	desiderio	più	vivo	della	comunità	che	è		sprofondata	in	una	simile	situazione	di
arbitrio.		Tu	dici	di		voler	essere	a	disposizione		della		comunità,	ma	in	realtà	sappiamo	bene	che	vorresti	che	la	comunità
fosse	a	tua	disposizione.	Fino	a	che	le	cose	restano	in	questi	termini,	il	caos	non	è	totale:	noi	sappiamo	distinguere	il	vero
dal	falso,	sappiamo	che	tu	dici	una	cosa,	ma	ne	intendi	un’altra.	Ma	quando	qualcuno	di	noi,	pur	sapendo	bene	che	tu	sei
solo	un	ridicolo	mentitore,	comincia	a	dire	che	quello	che	dici	è	proprio	vero,	che	mai	nessuno	è	stato	più	utile	di	te	alla
comunità	e	più	giusto	nel	giudicare,		giacché	in	questo	modo	suppone		di	trarre	beneficio	dalla	tua	volontà	di	dominio,
allora	la	situazione	diventa	mortale.
Platone	descrive	con	una	potenza	poetica	ineguagliata	la	dimensione	esistenziale	del	tiranno.	E’	tiranno	colui	che	fa	della
sua	volontà	l’unica	volontà	della	città.	Quello	che	lui	vuole	è	quello	che		tutti	gli	altri	debbono	volere.	E’	una	dimensione
esistenziale	folle	perché	il	linguaggio,	che	è	ciò	che	rende	possibile	la	nostra	umanità,	ossia	il	fatto	che	siano	esseri	che
hanno	 una	 volontà,	 perde	 la	 caratteristica	 che	 lo	 fa	 tale,	 quella	 di	 	 dire	 qualcosa	 che	 possa	 essere	 condiviso.	Quando
infatti	 si	 obbliga	 qualcuno	 a	 condividere	 un’idea	 o	 un’opinione	 non	 c’è	 più	 nulla	 da	 condividere	 perché	 l’atto	 del
condividere	è	appunto	una	libera	determinazione	del	mio	pensiero.	Noi	possiamo	parlare	e	scambiarci	delle	informazioni,
che	solo	se	sono	vere	possono	avere	qualche	utilità,		quando	siamo	liberi	di	dire	quello	che	pensiamo.	In	caso	contrario,
l’assenso	 	 non	 è	 dato	 all’idea	 o	 all’opinione	 che	 si	 esprime,	 bensì	 al	 timore	 che	 ci	 incute	 chi	 si	 arroga	 il	 diritto	 di
interrogarci.	Noi	diciamo	sì	a	quello	che	 il	 tiranno	chiede,	e	con	ciò	è	come	se	 tacessimo,	giacché	 l’informazione	che
riceve	non	riguarda	affatto	la	risposta	alla	domanda	che	ci	viene	posta,	ma	la	quantità	di	timore	che	riesce	ad	incutere.	In
questo	modo,	il	linguaggio	diviene	vuoto	e	il	tiranno	vive	come	in	una	sorta	di	sogno	delirante.	Lui	chiede,	vuole	essere
informato	sullo	stato	reale	delle	cose,	e	può	sentire	solo	ciò	che	già	ha	preventivato	di	sentire.	La	realtà,	nelle	parole	che
riceve,	 sembra	 anticipare	 e	 assecondare	 ogni	 suo	 desiderio	 e	 ogni	 sua	 speranza,	 il	 mondo	 è	 esattamente	 come	 lo
immagina.	“Mi	ami?”	–	chiede		a	ciascuno	di	coloro	che	gli	sono	accanto,	e	la	risposta	non	può	essere	che	sì.	Esattamente
quello	che	voleva	sentire,	ma	di	cui	non	potrà	mai	essere	certo,	perché	a	quel	punto	gli	rimangono	solo	due	opzioni.	La
prima	è	quella	della	follia,	ovvero	voler	credere	con	tutta	l’anima	che	la	realtà	è	esattamente	come	lui	immagina	e	quindi
di	 non	 avere	 ragione	 di	 dubitare	 delle	 risposte	 che	 gli	 danno	 coloro	 che	 gli	 sono	 accanto.	Non	 è	 proprio	 della	 follia
immaginare	che	il	mondo		sia		esattamente	come	lo	immaginiamo?	In	fondo	il	folle	non	è	altro	che	colui	che	ha	smesso	di
dubitare	di	quello	che	desidera	credere,	 l’intera	 realtà,	 cioè	 tutto	quello	che	non	appartiene	alla	 sua	volontà,	 altro	non
serve	che	a	confermare	quello	che	sa	già	e,	quindi,	in	qualche	modo	l’intera	realtà	è	del	tutto	superflua;	e	così,	allo	stesso
modo	 che	 la	 realtà	 è	 superflua	 per	 il	 folle,	 il	 folle	 è	 superfluo	 per	 la	 realtà:	 la	 	 sua	 esistenza	 è	 un	 atto	 di	 pietosa
compiacenza	 della	 comunità	 che	 lo	 ospita,	 nei	 confronti	 della	 quale	 sarà	 sempre	 straniero,	 perché	 non	 avrà	modo	 di
modificare	ed	essere	modificato	dalle	parole	che	attraversano	quel	cerchio	di	interessi	umani.
La	seconda	alternativa	è	quella	del	sospetto;	il	 tiranno	chiede,	ma	sa	che	la	risposta	che	avrà	non	sarà	mai	quella	vera,
anche	 quando	 è	 quella	 vera,	 perché,	 in	 ogni	 caso,	 	 verrà	 detta	 per	 conseguire	 uno	 scopo	 diverso	 da	 quello	 di	 dire
semplicemente	la	verità.	E’	la	situazione	del	silenzio	metafisico	e	dell’odio	ontologico.	E’	una	situazione	che	nella	storia
si	è	ripetuta	un’infinità	di	volte	ed	ha	sempre	avuto	una	sola	conclusione:	la	morte	sistematica	di	tutti	coloro	che	vivono
nella	casa	del	potere.	E	quando,	in	epoca	recente,	si	pensò	di		affittare	al	popolo	la	casa	del	potere,	furono	inventati,	per
questioni	di	spazio,	i	gulag.
La	verità,	dunque,	non	può	essere	che	una	sola;	ma	nessuno		può	aspirare	ad	averne	il	monopolio.	Una	verità	espressa	in
modo	 definitorio,	 produce	 il	 suo	 contrario:	 invece	 di	 illuminare,	 rende	 opaco	 il	 tratto	 di	 realtà	 su	 cui	 indirizza	 il	 suo
sguardo.
L’epoca	memorabile	degli	antichi	re-pastori	è	definitivamente	tramontata,	chi	immagina,	per	qualunque	motivo,	anche	il
più	 nobile,	 di	 possedere	 lo	 sguardo	 di	 mezzogiorno	 sulle	 cose,	 ossia	 di	 avere	 accesso	 al	 punto	 di	 osservazione	 che
consente	 di	 osservare	 la	 statua	 del	Dio	 nella	 sua	 completezza,	 senza	 che	 nessuna	 sua	 parte	 sia	 in	 ombra,	 ebbene	 è	 il
personaggio	più	pericoloso	che	si	possa	immaginare	per	il	futuro	della	città.	Egli,	se	ascoltato,		non	potrà		essere	se	non	il
tiranno,	il	contrario	speculare	del	re-	pastore,	colui	che	nel	momento	stesso	in	cui	parla	della	giustizia,	la	attua.	Il	tiranno,
il	più	ignobile	degli	uomini,	è	in	realtà	un	filosofo	mancato.	La	sua	colpa	è	quella	di	avere	ecceduto	per	supponenza,	per
ybris.		Il	tiranno	è	essenzialmente	il	filosofo	che	è	divenuto	prigioniero	di	una	profezia,	la	sua;	e	poiché		c’è	il	rischio	che
possa	essersi	sbagliato,	che	il	senso	delle	cose	non	risponda	affatto	al	disegno	che	così	chiaro	si	era	delineato	nell’antico
apprendista	 filosofo,	allora	bisogna	procedere	con	 i	mezzi	più	 turpi	per	 tentare	di	correggere	 la	direzione	degli	eventi.
Egli	è	sostanzialmente	un	baro	che,	accortosi	che	le	carte	non	sono	state	distribuite	nel	modo	che	riteneva,	estrae	dalla
manica	un	asso	per	volgere	a	suo	favore	il	corso	della	partita.
Non	è	perciò	casuale	che	Platone	supponga	sempre	alla	guida	di	una	qualunque	comunità	un	gruppo	di	uomini,	mai	uno
solo.		Soltanto	il	diverso	tintinnio	con	cui	risuonano	in	una	pluralità	di	menti,	permette		che	le	parole	non	divengano	lo
specchio	di	se	stesse,	ma	possano	dirci	qualcosa	del	mondo	che	sta	dietro	il		velo	delle	convenzioni	e	dei	significati		dati



per	scontati.	La	filosofia,	dunque,	non	può	essere	un’enunciazione,	ma	il	campo	di	battaglia	su	cui	si	ristabilisce	il	senso
del	nostro	agire	e	patire.	Ora,	il	fatto	che	l’unica	via	d’accesso	al	vero	sia	inestricabilmente	veicolata	da	un	mezzo	così
provvisorio	e	sdrucito	come	le	parole,	rende	necessario	questo	continuo	lavoro	di	rammendo	che	è	la	filosofia.		Ma	questa
provvisorietà	 del	 lavoro	 filosofico	 non	 toglie	 	 ad	 esso	 qualcosa	 di	 	 assoluto,	 che	 	 sgorga	 alla	 fonte	 stessa	 della	 sua
capacità	 di	 rischiarare:	 è	 il	 telos,	 che	 nel	 suo	 significato	 originario	 possiamo	 	 concepire	 come	 intenzione,	 direzione,
volontà.	E’	l’originaria	intenzione	di	dire	la	verità	che	rende	vera	la	frase.	Ed	è	questa	possente	aspirazione	metalogica
che	 salva	 	 chi	 è	 posseduto	da	 essa	 e,	 con	 lui,	 	 la	 comunità	 che	ha	 la	 forza	di	 generare	 chi	 osa	 ricordare	quello	 che	 è
risultato	 conveniente	 dimenticare.	 Ma	 allora	 	 dobbiamo	 ammettere	 che	 se	 la	 filosofia	 non	 è	 teoria	 ma	 coscienza
dell’insufficienza	 della	 teoria,	 essa	 sarà	 sempre,	 per	 sua	 intrinseca	 vocazione,	 	 desiderio	 e	 inizio,	 che	 poi,	 sono	 i	 due
modi	 	dire	 la	 stessa	 intenzione,	vista	 in	due	 istanti	diversi,	 perché	desiderio	è	volontà	di	 iniziare	e	 inizio	è	volontà	di
desiderio.
Non	 per	 nulla	 all’origine	 del	 cosmo	 non	 c’è	 né	 una	 cosa	 né	 un’idea,	 bensì	 un	 desiderio.	 	 Esso	 travalica	 il	 nulla,	 la
mancanza	 cioè	di	 effettualità,	 perché	non	nasce	da	un	bisogno,	ma	dall’eccesso	 e	 dallo	 spreco	 che	 è,	 appunto,	 volere
senza	bisogno.	Dio	è	senza	invidia	e	perciò	lascia	che	le	cose	accadano	senza	che	ce	ne	sia	necessità	o,	se	si	preferisce,
ragione.	L’invidia	è	naturale		a	chi	manca	di	qualcosa	e	ha,	per	effetto,	la		volontà	che	nulla	accada.	Dio	non	ha	nulla	da
temere	dagli	accadimenti,	qualunque	direzione	essi	prendano,	perché	non	potranno	che	imitare	la	ragion	d’essere	che	li
muove,	cioè	il	desiderio	divino	di	eternità.
Essere	e	volontà	di	essere	sono	 la	una	cosa	sola,	 l’anima,	che	è	appunto	 telos,	 intenzione,	azione	che	 incessantemente
attraversa	il	nulla-caos	per	dargli	forma.	La	fragilità	di	qualunque	cosa		che	esiste	in	modo	determinato	dipende	appunto
dal	fatto	che	il	materiale	su	cui	è	ritagliata	è	inconsistente,	è	un	puro	nulla	che	fa	da	schermo	all’incessante	proiettarsi	su
di	esso	delle	forme-anime.



3)	Diventare	se	se	stessi,	dimenticare	se	stessi
	

	
E	così,	agli	albori	della	visione	filosofica	del	mondo	occidentale,	apparve	chiaro	che	il	senso	dell’essere	fosse	il	 	voler
essere.
Noi	siamo	quello	che	vogliamo	essere	e	possiamo	essere	solo	quello	che	pensiamo	di	essere.	Nelle	parole	di	Aristotele,
questa	idea	divenne	che	essere	felici	voleva	dire	realizzare	la	propria	natura.	Ma	la	felicità	antica	non	è		la	nostra,	non	è
voluttà,	pacificazione,		successo;	è		qualcosa	di	molto	più	profondo:	è	un’anima	che	scopre	la	propria	natura	e,	pertanto,
la	realizza	nel	modo	migliore.	La	conoscenza,	in	qualche	modo	ritorna.	Un	cavallo	da	corsa	sarà	felice	se	potrà	correre,
l’istinto	 lo	guida	 infallibilmente.	Al	contrario,	nell’uomo,	 l’istinto	 lo	 	acceca	 invariabilmente.	L’istinto,	proprio	perché
commisto	con	le	parole,	ti	fa	perdere	il	senso	della	misura.	Istintivamente	tu	dici	di	essere	libero,	ma	quando	le	divinità,
che	per	definizione	amano	prendersi	gioco	degli	uomini,	ti	mettono	di	fronte	alla	scodella	del	padrone	abbassi	il	capo	e
dici:	‘comanda’.	La	conoscenza	di	sé	non	è	cosa	elementare	e	immediata.	Implica,	in	partenza,		una	predisposizione	alla
virtù,	cioè	al	sapere	farsi	forza,	ossia	superare	se	stessi.	La	possibilità	di	conoscere	se	stessi	è	intrinsecamente	connessa
alla	volontà	di	conoscere,	e	questa	è	indubitabilmente	un	modo	elevato	di	essere	dell’anima,	giacché	suppone	fermezza
nel	porre	 l’ordinamento	gerarchico	dei	valori	 al	quale	vogliamo	aderire.	Al	primo	posto	 la	verità,	ma	 la	verità,	 specie
quella	 su	di	 sé,	 è	un	 fardello	pesante,	 perché	vieta	 la	più	 spontanea	delle	 azioni:	 la	 condiscendenza	 con	 la	quale	 ci	 si
assolve,	puntando	implacabilmente	l’indice	contro	le	circostanze.
Questa	idea	che	il	valore	supremo	della	vita	fosse	la	conoscenza	di	sé	e	che	quindi	solo	la	virtù	potesse	dare	le	felicità	o,
se	si	preferisce,	che	felicità	fosse	la	virtù,	modellò	l’intera	società	ellenistica,	comprendendo	in	essa	il	mondo	di	Roma
imperiale.	 Paradossalmente	 questo	 modo	 di	 dare	 risposta	 al	 senso	 dell’esistenza	 si	 sposava	 perfettamente	 con	 il	 suo
contrario,	 lo	 scetticismo,	 che	 sosteneva	 che	 nessuna	 conoscenza	 fosse	 possibile,	 tanto	 meno	 una	 conoscenza	 di	 sé.
Dunque	se	tutte	le	opinioni	erano	di	pari	valore,	perché	tutte	indecidibili	(il	vero	e	il	falso,	entrambe	due	accecamenti	del
momento),	 allora	 la	nostra	vita	non	aveva	 senso	 se	non	nel	qui	 e	nell’ora,	ossia	nelle	 cose	che	nel	momento	presente
riteniamo	di	sapere	e	di	volere.	Lo	stoico	che	invece	riteneva	di	conoscere,	riflesso	nella	razionalità	della	sua	anima,	il
disegno	divino,	e	riteneva	pertanto	che	la	conoscenza	della	sua	anima	fosse	la	via	d’accesso	alla	divinità,	doveva	anche
ammettere	la	totale	inessenzialità	del	suo	esistere	e,	persino,	del	modo	di	essere	di	quella	strana	presenza	che	chiamava
anima,	coscienza	di	sé.	Una	pura	ombra,	il	riflesso	di	qualche	cosa	d’altro,	un	inconsistente	grumo	di	desideri	e	passioni,
una	 speranza	 di	 sapienza	 che	 mostrava	 il	 puro	 niente	 della	 vita	 individuale	 e	 perciò	 riponeva	 la	 propria	 felicità	 nel
rinnegare	 se	 stessa,	 cioè	 la	dimensione	che	più	poteva	 starle	a	cuore:	 la	 sua	 stessa	volontà	di	essere	parte	attiva	di	un
processo	che	aveva	nella	razionalità	la	certezza	della	sua	eternità.	L’eternità	esiste,	ma	è	indifferente	a	quell’ombra	che	è
il	 mio	 ‘io’.	 	 E	 così	 la	 filosofia	 falliva	 nel	 profondo.	 Da	medicina	 dell’anima	 in	 cerca	 di	 un	 bene	 eterno	 diveniva	 la
malattia	di	un	cuore	che	dubitava	del	senso	stesso	di	vivere.
E	così	–	 la	 storia	è	 sotto	gli	occhi	di	 tutti	 -	 	 la	 filosofia	 fu	buttata	alle	ortiche	e	 si	 riconobbe	che	 solo	un	atto	di	 fede
avrebbe	potuto	salvarci	 l’anima.	Non	un	 ragionamento,	ma	un	moto	del	cuore	ci	avrebbe	salvato	dal	nulla.	L’eternità,
cioè	la	sostanzialità	del	nostro	io,	è	inscritta	nel	cuore	di	ciascuno,	basta	dargli	retta,	è	sufficiente	credere	a	quello	che	il
nostro	sentimento,	con	ogni	sua	 forza,	vuole	credere,	soltanto	se	avesse	 il	coraggio	di	mettere	a	 tacere	 il	 rumore	delle
parole	che	parlano	di	altre	parole.	Cristo	è	risorto,	la	morte	è	vinta	perché	non	appartiene	alla	natura	del	nostro	essere,	è
contraria	al	nostro	sentire,	e	aver	fede	è	credere	a	quello	che	sentiamo.	La	mente	non	può	concepire	l’eternità,	perché	è	al
di	fuori	della	sua	misura;	il	sentimento	invece	sì,	perché	non	ha	misura,	è	pura	interezza	qualitativa,	attimo	che	afferma



per	 l’eternità	 la	 verità	 del	 suo	 sentire.	Non	 c’è	 nulla	 di	 eterno,	 se	 non	 l’atto	 con	 cui	 neghiamo	 la	 realtà	 della	morte,
l’eternità	del	nulla.	Non	esistono	cose	plurali,	tutto	esiste	nella	sua	singolarità,	se	allora		una	singola	cosa	soltanto	potesse
essere	annichilita,	se	il	suo	essere	esistita	potesse	essere	stato	identico	al	suo	essere	non	esistita,	ebbene	il	nulla	sarebbe
eguale	all’essere,	il	bene	un	modo	curioso	di	nominare	il	male,	l’ingiustizia	il	modo	abituale	di	presentarsi	della	giustizia.
L’esistenza	di	ogni	singola	cosa	è	l’evento	più	importante	dell’universo,	la	nascita	di	uno	schiavo	in	una	grotta	di	pastori
cambia		il	corso	dell’eternità.	Un	ragno	divora	una	farfalla	e	nulla	sarà	più	come	prima.	Un	sole	implode	cancellando	una
galassia	e	un	altro	sole	genererà	i	fiori	più		profumati	del	creato.
La	realtà	è	un	abisso	che	precipita	dentro	se	stesso.	Non	inizia,	non	finisce.	Continua.	Con	noi,	dopo	di	noi,	prima	di	noi?
Dentro	 di	 noi.	 Rinasceremo	 per	 l’eternità,	 avevano	 affermato	 gli	 indoeuropei	 che	 erano	 scesi	 ad	 oriente.	 	 Vivremo
eternamente	questa	nostra	singolare	vita,	risposero	gli	indoeuropei	che	scesero	ad	occidente.
Se	l’eternità	è	un	continuo	ritornare	o	un	persistente	continuare	è	un	puro	modo	di	dire,	un	semplice	mescolare	le	parole.	
Resta	il	fatto	che	non	saranno	le	parole	a	condurci	nel	porto	della	tranquillità.	Sarà	un	atto	di	fede	nella	nostra	unicità.
Senza	di	noi	Dio	sarebbe	stato	privato	di	qualcosa;	in	qualche	modo	l’eternità	ha	bisogno	di	quella	miserevole	conta	di
istanti	in	cui	si	risolve	la	nostra	singolare	vita.
Fu	una	rivoluzione	senza	precedenti,	travolse	i	modi	del	comune	pensare,	scardinò	l’ordine	socialmente	utile	di	disporre
le	 persone.	 Dio	 non	 parlava	 più	 a	 tutti,	 ma	 si	 rivolgeva	 personalmente	 a	 ciascuno.	 Il	mazzo	 che	 componeva	 l’intera
umanità	era		costituito	di	carte	che,	per	almeno	un	breve	trattino,	un	minuscolo,	quasi	impercettibile	segno,	ciascuna	si
distingueva	 da	 tutte	 le	 altre.	 Non	 c’erano	 due	 carte	 eguali,	 sovrapponibili,	 indistinguibili,	 sostituibili.	 La	 minuscola
differenza	fra	una	tessera	e	l’altra	era	anche	il	tratto	che	riscattava	per	l’eternità	quella	singolarità,	ovvero,	era	la	prova
certa	che	nulla	di	essenziale	sarà	mai	ripetuto	e	tutto	quello	che	sarà	ripetuto	sarà	soltanto	tratto	inessenziale	delle	cose.
L’individualità	è	pertanto	qualità	pura,	indivisibile	perfezione	di	cui	si		sostanzia	la	natura	divina.	Tutto	ciò	che	ritorna	è
l’inessenziale	 illusione	della	quantità,	ossia	 tutto	ciò	che	non	ci	appartiene,	ma	ci	viene	dato	 in	prestito.	Corpo,	nome,
cognome,	 dignità	 sociale,	 insomma	 quella	 variopinta	 catasta	 delle	 cose	 riconoscibili	 che	 costituisce	 il	mezzo	 con	 cui
entriamo	in	relazione	gli	uni	con	gli	altri	e	ci	consente	di	sostituirci	gli	uni	agli	altri,	doveva	essere	presa		per	quello	che
era:	un	temporaneo	travestimento	per	una	recita	che	nessuno	avrebbe	ricordato.		Quello	che	contava	era	invece	quello	che
non	 poteva	 essere	 riconosciuto,	 scambiato,	 fatto	 valere.	 Era	 quel	 tratto	 singolare	 che	 non	 sarebbe	 più	 ritornato	 e	 che
tremava	nel	profondo	per	timore	che	da	un	momento	all’altro	venisse	meno	il	combustibile	che	gli	pareva	illuminasse	la
lampada	con	cui	osservava	il	mondo.Gli	imperatori	si	spaventarono	e	arruolarono	un	esercito	sterminato	di	preti	affinché
ci	fosse	un	ritorno	alla	normalità,	vale	a	dire	si	 tornasse	a	pensare	 	e	agire	secondo	la	continuità	del	buon	senso	e	non
attraverso	la	discrezionalità	di	ciò	che	esiste	solo	nella	sua	singolarità.
Ma	intanto	il	vaso	era	stato	rotto	e	nessuna	colla	avrebbe	potuto	congiungere	i	frammenti	come	se	nulla	fosse	accaduto.
Da	quel	momento	 la	 storia	 dell’Occidente	 fu	 l’immane	 sforzo	di	molti	 di	mettere	 assieme	 il	 vaso	 frammentato	 che	 si
voleva	 immaginare	 poter	 contenere	 tutte	 le	 ragioni	 e	 dare	 perciò	 le	 necessarie	 risposte	 affinché	 ciascuno	 si	 sentisse
appagato	della	sensatezza	del	vaso.
In	realtà	era	sforzo	vano,	qualche	leggero	traballo,	una	vibrazione	un	poco	più	acuta	del	solito,	e	il	vaso	di	nuovo	a	terra
in	mille	frammenti.	E	ognuno		di	essi	con	la	sua	idea	di	quale	fosse	la	forma	originaria	del	vaso	da	rimettere	assieme,	se
non	anche	qualche	frammento	impazzito	che	negava	ci	fosse	mai	stato	un	vaso.
	



4)	L’essere	corroso	dalla	ruggine	del	pensiero
	

	
Per	un	lungo	periodo	la	teologia	aveva	provato	a	tenere	il	posto	della	filosofia.	L’esito	fu	fatale.	La	filosofia	rivendicò	nel
più	 radicale	 dei	 modi	 il	 rango	 di	 regina	 dei	 discorsi:	 mostrò	 che	 ogni	 ambito	 di	 discorso	 era	 disgiunto	 dagli	 altri	 e
nessuna	 	verità	poteva	ad	essi	 essere	 imposta	 fuori	dall’ambito	 lessicale	 che	era	proprio	 a	 ciascuno	di	 essi.	 	La	verità
politica	 era	 irriducibile	 a	 quella	 della	 morale;	 la	 storia	 biblica	 incompatibile	 con	 la	 fisica	 astronomica;	 il	 pensiero
irriducibile	 all’essere	 e	 l’essere,	 di	 converso,	 	 impenetrabile	 al	 pensiero.	 Fu	 una	 radicale	 scissione	 dei	 discorsi	 che
toglieva	per	sempre	autorità	a	coloro	che	sostenevano	di	possedere	le	parole	magiche	con	cui	si	poteva	evocare	il	senso
finale	della	vita.		La	filosofia	tornò	ad	essere		signora	sovrana,	ma	in	un	senso	che	avrebbe	fatto	orrore	agli	antichi:	si	era
certi	di	pensare,	ma	non	si	era		assolutamente	certi	di	quello	che	si	stesse	pensando.	La	verità	dell’esistere	era	posta	nel
pensare,	ma	il	pensare	non	aveva	più	chiaro	cosa	significasse	esistere.		La	filosofia	mostrava	l’evidenza	dell’esistenza	del
pensiero,	 ma	 poi	 si	 smarriva	 quando	 era	 chiamata	 a	 dire	 cosa	 significasse	 esistere.	 Di	 più,	 la	 	 radicale	 scissione	 fra
pensiero	 ed	 essere	mostrava	 due	 ordini	 causali	 inconciliabili:	 i	 corpi	 sembravano	muoversi	 e	 disporsi	 reciprocamente
unicamente	per	contatto	diretto	e	per	 successione	 temporale	 lineare,	 tanto	che	se	si	possedesse	 la	dislocazione	di	ogni
corpo	nello	 spazio	e	 lo	 stato	di	moto	o	di	quiete	 in	cui	 ciascuno	di	 essi	 si	 trovasse,	 si	potrebbe	calcolare	 la	posizione
futura	 di	 ogni	 particella	 di	 universo,	 di	 qui	 all’eternità.	 Di	 contro,	 il	 pensiero	mostrava	 un	moto	 causale	 di	 tutt’altra
natura:	 la	 connessione	 di	 due	 idee	 era	 possibile	 unicamente	 in	 funzione	 di	 una	 terza	 che	 diceva	 a	 qual	 fine	 le	 due
antecedenti	potevano	trovare	una	relazione		implicita;	in	altre	parole,	solo	lo	scopo	per	cui	si	pensava	poteva	illuminare
quello	che	 si	pensava.	 	 Il	 segreto	del	pensiero,	dunque,	 era	 il	volere,	giacché	 soltanto	 l’idea	voluta	poteva	mostrare	 il
senso	della	catena	di	idee	che	precedevano.	La	volontà,	dunque,	era	l’essenza	del	pensare,	giacché	era	pur	vero	che	gli
animali	avevano	sensazioni	e	rappresentazioni,	ma,	a	differenza	degli	esseri	pensanti,	queste	si	disponevano	secondo	un
ordine	causale	di	tipo	meccanico,	del	tutto	analogo	al	moto	dei	corpi.	La	volontà,	che	poi	altro	non	è	che	‘io”,	il	soggetto
del	 pensiero,	 è	 invece	 la	 facoltà	 di	 dare	 una	 libera	 disposizione	 alle	 idee,	 costruire	 ex	 novo	 dei	 segni	 che	 tengano	 la
traccia	di	dove	già	una	volta	è	passato	l’atto	del	pensare.
Il	dissidio	fra	pensiero	e	l’	essere	raggiunse	così,	nella	cosiddetta	filosofia	moderna,	il	suo	apice,	trovò	una	formulazione
paradossale:	l’essere,	cioè	il	luogo	dell’eternità,	è	dove	noi	non	siamo;	e	dove	noi	siamo,	cioè	il	mondo	del	pensare,	è	il
luogo	dove	non	possiamo	rimanere.		Ciò	che	ci	è	essenziale,	il	nostro	essere	noi	stessi,	si	disfa	come	neve	al	sole;	ciò	che
non	ci	appartiene,	il	nostro	essere	corpo	fra	i	corpi,	sembra	avere	potenza	infinita.
Così	 le	 scuole	 di	 pensiero	 si	 divisero.	 	 Da	 una	 parte	 coloro	 che	 pensarono	 che	 l’io,	 	 la	 volontà,	 la	 libertà,	 fossero
un’illusione.	Un	cordone	di	materia	sempre	più	sottile	avrebbe	congiunto	quella	cosa	che	chiamiamo	mente,	ma	che	in
realtà	non	è	altro	che	 il	punto	 	 culminale	della	materia,	 agli	 strati	più	 	densi	 e	grevi	di	quella	 stessa,	unica	pasta,	 che
costituiva	la	sostanza	di	ogni	realtà.		La	mente	immaginava	di	essere,	in	primo	luogo,	qualcosa	esistente	in	sé	e	per	sé,	e
non	 si	 rendeva	 conto	 che	 questo	 era	 il	 necessario	 inganno	 con	 cui	 realizzava	 il	 disegno	 inscritto	 nella	 natura,	 cioè	 il
trucco	 	 con	 cui	 aveva	 programmato	 	 i	 corpi	 più	 complessi	 affinché	 si	 costruissero	 una	 ragione	 adatta	 	 a	 loro	 	 per
continuare	a	vivere	e		perché	continuassero		a	generare	corpi	sempre	più		perfezionati.	Supponeva	di	essere	libera,	cioè	di
poter	determinare	se	stessa,	e	ancora	una	volta	non	comprendeva	di	essere	una	marionetta	guidata	dai	fili	che	costituivano
l’insieme	delle	leggi	naturali.	Immaginava	così	di	poter	voler	qualcosa	che	fosse	altra	cosa	da	appetiti	e	istinti,	e	non	si



accorgeva	che	il	linguaggio,		con	cui	esprimeva	le	nobili	idealità	che	diceva	voler	seguire	indipendentemente	da	qualsiasi	
volgare	interesse,	era	proprio	l’autoinganno	con	cui	poteva	perseguire	i	fini	materiali	che	da	sempre	erano	stati	concepiti
nel	grembo	di	madre	natura.	Una	 sorta	di	provvidenza	 immanente	e	palesemente	demente	guidava	 l’ordine	delle	 cose
affinché	 	 l’oggi	 	 fosse	meglio	 di	 ieri,	 ma	 peggiore	 di	 domani.	 L’eternità	 è	 cosa	 ovvia:	 è	 il	 durare	 di	 una	 	 cosa	 che
irragionevolmente	 esiste,	 ma	 che	 	 ragionevolmente	 si	 affatica	 a	 darsi	 un	 contegno,	 cioè	 una	 forma.	 Ci	 si	 potrebbe
domandare	 quale	 demone	 beffardo	 abbia	 convinto	 quella	 grande	 palla	 di	 materia	 appiccicosa	 a	 uscire	 dal	 suo	 beato
silenzio	 per	 iniziare	 a	 vagire	 idee	 delle	 più	 varie	 e	 con	 esse	 la	 fatica	 di	 un	moto	 continuo	 che,	 a	 rigore,	 non	 avrebbe
dovuto	 essere	 	 sensibile	 a	 nessuna	 delle	 possibili	 direzioni,	 ma,	 di	 fatto	 e	 inspiegabilmente,	 prediligeva	 sempre	 la
sequenza	che	pescava	l’organizzazione,	cioè	una	risposta	intelligente,	alla	disorganizzazione,	cioè	alla	forza	che	spingeva
verso	il	punto	di	partenza.
Insomma,	 l’essere	come	un	 immenso	 lampadario:	 tubi,	 fili,	 energia	autoprodotta,	 e	 lampadine,	già	anche	 lampadine,	 e
con	 esse	 la	 luce.	 Per	 altro	 un’illuminazione	 assai	 conveniente,	 giacché	 l’energia	 sembrava	 dover	 scaturire,	 come	 sua
appendice,	dalla	materia	e,	peraltro,	il	risultato	dello	sforzo		doveva,	non	poteva	che	reintegrare	la	materia	andata	perduta
nella	battaglia	per	la	luce,	cioè	per	l’organizzazione,	per		vederci	qualcosa	in	quello	stato	di	densa	nebbia	notturna	che	è
la	materia	senza	organizzazione.	E	poi,	vederci	sembrerebbe	del	tutto	utile,	giacché,	secondo	dottrina,	non	parrebbe	una
finalità	in	sé,	bensì	un	mezzo	per	far		in	modo	che	le	lampadine	andassero		ciascuna	al	proprio	posto,	senza	urtarsi,		senza
infrangersi..	E	allora,	il	vedere	per	non	cadere,	il	sapere	per	non	sbagliare	il	voltaggio	della	spina	e	con	ciò	fulminare	la
lampadina	che	 siamo	noi.	 Insomma,	un	cane	che	 si	morde	 la	 coda:	 la	materia	 tende	a	produrre	 lampadine	 sempre	più
luminose,	 ma	 sempre	 più	 luce	 serve	 solo	 a	 evitare	 che	 si	 spenga	 la	 luce.	 Un	 paradosso	 del	 tipo:	 lo	 scopo
dell’organizzazione	è	produrre	il	bene,	e	lo	scopo	del	bene	è	l’organizzazione;	come	dire	che	il	significato	del	significante
è	il	significante.	Un	non-senso	che	ha	sempre	fatto	rabbrividire	qualsiasi	vocazione	alla	costruzione	di	impianti	filosofici
assertivi	il	dover	essere	di	monumenti	linguistici	solo	per	vaga	assonanza	impastati	con	i	materiali	che	reggono	il	mondo
dell’esperienza.
Naturalmente	 si	 pensò	 subito	 anche	 alla	 soluzione	 diametralmente	 opposta:	 niente	 materia,	 niente	 movimento,	 solo
rappresentazione,	idea,	mente.	In	altre	parole,	una	forza	filmica	sorgiva	che,	da	se	medesima,	produceva	il	proprio	film,
immaginando	l’accadere	intorno	al	protagonista	essere	una	realtà	indipendente	e	già	costituita	al	di	là	della	mente	che	la
immaginava.	L’esagerazione	apparve	subito	evidente:	tutti	quei	colori,	tutte	quelle	comparse,	tutti	quegli	effetti	speciali	
per	un	film	solo,	per	un	protagonista	soltanto.	Lo	spreco	appariva	inusitato	e	allora	si	pensò	che	no,	il	film	era	unico,	ma	i
protagonisti	tanti,	tutti	che	immaginavano	lo	stesso	film,	tutti	che	recitavano	la	parte	loro	assegnata	dal		copione.	Già:	ma
chi	aveva	allora	scritto	il	copione,	chi	disegnato	le	scene,	chi	costumi,	chi	aveva	montato	le	impalcature	e	inventato	gli
effetti	 speciali?	 Un	 regista-produttore	 che	 nessuno	 aveva	 mai	 visto,	 perché	 non	 amava	 intrattenersi	 con	 attori	 e
manovalanza?		Assurdo,	allora	vorrebbe	dire	che	il	nostro	io-attore	che	sogna	l’azione	e	la	situazione	che	sta	recitando,	in
realtà	 esiste	 come	 pura	 proiezione	 della	 immaginazione	 di	 questo	 regista	 assente.	 	 Si	 preferì,	 pertanto,	 immaginare	 i
regista	all’interno	della	testa	di	ciascun	io-attore.	La	facoltà	di	immaginare	il	film	era	sorgiva	e	autofondante,	solo	che	nel
momento	stesso	in	cui	iniziava	a	immaginare,	ciò	poteva	avvenire	per	mezzo	una	pluralità	di	io-attori-camere	da	presa
che	mostravano	il	film	da	angolature	diverse	e	si	mostravano	l’un	l’altro	nell’atto	di	riprendersi	sul	set	cinematografico.
In	 	definitiva	 il	contenuto	del	film	era	quello	di	raffigurare	una	molteplicità	di	attori-cameramen	che	si	ritraevano	l’un
l’altro	 sul	medesimo	 set	 cinematografico.	Un	 film	un	 po’	 demenziale,	 nella	 sua	 felliniana	 improbabilità	 e,	 tuttavia,	 la
medesima	situazione	del	lampadario	e	le	lampadine:	un	paradosso	senza	via	d’uscita.	Soltanto,	adesso	si	partiva	da	delle
luci	 che	 immaginavano	 di	 essere	 delle	 lampadine	 che,	 tutte	 insieme,	 immaginavano	 di	 essere	 parte	 di	 un	 medesimo
lampadario.	 Anzi,	 dovevano	 immaginare	 il	 lampadario	 (tubi,	 fili,	 lampadine)	 per	 avere	 qualcosa	 di	 riconoscibile	 da
raccontarsi	nel	mentre	che	lo	illuminavano.	Insomma	lo	scopo	della	luce	è	quella	di	immaginarsi	una	realtà	del	tutto	altra
da	sé	al	fine	di	vedere	quanto	la	luminosità	sia	accecante,	ossia	risulti	del	tutto	impossibile	illuminare	se	stessa.
Ad	ogni	modo,		sia	che	si	partisse	dal	grumo	nero	e	informe,	sia	che	si	partisse	dal	lampo	accecante	di	un	flash	iniziale
che	cercava	un	po’	di	tempo	per	uscire	dallo	stordimento	della	sferzata	di	luce	per	scoprire	a	poco	a	poco	quello	la	luce
aveva	illuminato,	il	circolo	vizioso	non	poteva	essere	evitato	e	la	conclusione	etica	non	poteva	che	essere	la	medesima:
dai	tempo	al	tempo;	siediti	lungo	il	fiume	e	attendi:	accadrà	quello	che	deve	accadere.
Insomma,	 una	 necessità	 interna	 alle	 cose	 modella	 e	 dirige	 la	 loro	 disposizione,	 e	 l’uomo	 è,	 in	 qualche	 modo,	 il
rappresentante	di	Dio	in	terra;	è	la	parte	più	significativa	della	natura	infinita	di	Dio	o,	per	semplificarsi	la	vita,	è	Dio.
Non	 a	 caso,	 il	 filosofo	 più	 rappresentativo	 di	 questa	 mediocre	 teosofia,	 e,	 peraltro,	 conclusivo,	 nella	 sua	 olimpica
ebetudine,	è	Ludwig	Feuerbach,	che	ebbe	ad	affermare,	senza	peraltro	nessun	intento	umoristico,		che	l’uomo	è	ciò	che
mangia	e,	al	tempo	stesso,	è	Dio,	cioè	infinita	potenza	creativa.	Il	determinismo	più	stantio		coniugato	con	il	più	delirante	
antropocentrismo.
Questa,	 dunque,	 la	 parabola	 che	 conclude	 quella	 che	 potremmo	 definire	 la	 “modernità”.	 L’uomo	 sacralizzato	 e
divinizzato	e,	però,	concepito	come	strumento	di	un	fine	superiore,	di	un	disegno	intrinseco	all’essere	che	ha	come	scopo
il	compimento	della	‘natura’	umana,	vale	a	dire	di	una	dimensione	collettiva	nella	quale	la	singola	individualità	trova	la
sua	vera	essenza,	quell’identità	perduta,	la	cui	ricerca	è	il	significato	recondito	del	processo	storico,	interpretato	non	da
questo	o	quel	condottiero,	bensì	dall’umanità	tutta	in	cerca	della	sua	umanità	smarrita.	Le	conseguenze	di	questa	teologia
d’accatto	sono	ben	note	e	 tragiche:	una	filosofia	consolatoria,	adatta	a	contabili	dalle	calvizie	precoci,	si	 trasforma	nel



senso	comune	di	un’epoca	della	storia	della	civiltà	occidentale;	 	 i	figli	delle	plebi	urbane,	scolarizzati	a	basso	costo,	si
sentono	investiti	di	una	missione	salvifica	che	darà	loro	la	compensazione	della	bruttura	genetica	di	cui	sono	espressione:
il	mondo	a	 loro	 immagine	 e	 somiglianza:	 tutti	 umili,	 tutti	 a	 capo	chino,	 tutti	 egualmente	 inutili.	 I	Lenin,	 i	Togliatti,	 i
Mussolini,	i	Gramsci,	gli	Stalin,	gli	Hitler,	tutta	gente	cresciuta	a	minestrone	e	invidia,	immagineranno	di	essere,	al	tempo
stesso,	predicatori,	profeti,	condottieri,	levatori	del	nuovo	Cristo		concepito	dalla	vibrazione	del	verbo	di	cui	si	sentono	i
custodi.
La	tragedia	di	questa	demenza	non	sono	i	campi	di		rieducazione,	i	gulag	al	sapore	di	purgatorio,	dove	milioni	di	uomini
devono	essere	riedificati	a	immagine	e	somiglianza	delle	idee	di	chi	parla	in	nome	dell’umanità	progressiva	e	socialista,
perché	la	più	parte	di	loro	forse	troverà	più	senso	nella	morte	che	nella	adesione	a	quell’idea	della	vita	da	formicaio	alla
quale	dovrebbero	allenarsi.	La	tragedia	sono	i	milioni	di	milioni	che	parlano	il	linguaggio	del	progresso	e	della	umanità	
in	 via	 di	 autodeterminazione.	 	 I	milioni	 che	 nella	 cancellazione	 degli	 altri	 e	 nella	 cancellazione	 di	 sé	 concepiscono	 il
compimento	di	un	destino	di	giustizia	egualitaria,	giacché	allora	 tutto	è	veramente	possibile;	 le	parole	perdono	 il	 loro
significato	e	 si	 torna	a	quella	dimensione	di	 follia,	così	bene	 ritratta	da	Platone,	ove	chi	pone	 la	domanda	 	 si	assicura
anche	il	monopolio	della	risposta.
	 In	 questo	 caos,	 così	 diligentemente	 ordinato,	 di	 parole	 che	 hanno	 inventato	 enti	 di	 fantasia,	 capaci	 di	 conciliare	 gli
opposti	e	trovare	il		finito	nell’infinito,	il	bene	nel	male,	la	necessità	nella	casualità	e	in	altri	orripilanti	ossimori	di	questo
genere,	la	modernità	viene	ad	affossare	se	stessa,	cioè	quella	sua		essenziale	particolarità	che	consiste	nell’immaginare	di
poter	parlare	del	presente	come	se	vivesse	in	un	futuro	in	via	di	compimento.



5)	Oltreuomo?	Si,	purché	abbia	imparato	a	tacere
	

	
Ma	la	fine	della	modernità,	quella	che	stiamo	vivendo	noi	oggi	in	modo	abbastanza	sconvolgente	a	causa	della	pigrizia
mentale	di	un	secolo,	era	stata	già	ampiamente	prevista	e	anticipata	dalle	filosofie	antiumaniste	che	avevano	fatto	corona
agli	anni	d’oro	della	teologia	di	senso	comune	che	aveva	divinizzato	l’uomo.		I	nomi	sono	noti:	Leopardi,	Schopenhauer,
Kierkegaard	 e,	 sopra	 tutti,	 Nietzsche	 	 avevano	 svuotato	 di	 ogni	 credibilità	 la	 visione	 del	 mondo	 che,	 sotto	 la	 voce
progresso,	voleva	vedere	un	destino	privilegiato,	vale	a	dire	sensato,	alla	specie	umana.	Gli	uomini	nella	loro	collettiva
identità,	altro	non	erano,	come	tutte	 le	specie,	se	non	 il	 risultato	di	quella	 immane	e	 tragica	 lotteria	che	Darwin	aveva
chiamato	 selezione	 naturale.	 La	 stessa	 gerarchia	 delle	 specie,	 nella	 sua	 apparente	 evidenza,	 risultava	 alquanto
improbabile,	giacché	si	scoprivano	organi	e	funzioni	di	una	incredibile	complessità	e	raffinatezza	nelle	specie	considerate
più	infime		e	si	doveva	convenire	che,	dal	punto	di	vista	biologico,	l’intelligenza	astratta	e	calcolante	dell’uomo	altro	non
era	che	un’arma	per	la	sopravvivenza,	un	apparato,	cioè,	di	superiore	efficienza	e	complessità,	ma	pur	sempre	un	apparato
tutto	 interno	ai	meccanismi	con	cui	 la	natura	escogita	 trucchi	di	mimesi	 e	 	 trappole	predatorie.	La	grande	 lotteria	che
sembra	abbracciare	l’intero	creato	non	lascia	scampo:	nulla	può,	per	diritto	divino,	cioè	per	necessità	assoluta,	uscire	dal
nulla.	Ciò	che	esce	dal	nulla		non	ha	alcuna	necessità	intrinseca,	umanamente	visibile,	per	il	suo	viaggio	nella	cosalità.
Tutto	avviene	senza	una	ragione,	persino	lo	stesso	avvenire	non	è	sicuro	debba	avvenire.	E	così,	quella	leva	che	qualcuno
aveva	 invocato	 per	 poter	 sollevare	 il	 mondo	 sembra	 non	 trovare	 il	 punto	 di	 appoggio	 che	 le	 avrebbe	 reso	 possibile
l’impresa.	Anzi,	le	molte	leve	che	furono	approntate	dalla	ragione	per	farsi	una	ragione	furono,	col	senno	di	poi,	viste,
come	in	uno	spettacolo	di	un	teatro	periferico	di	avanguardia,	mimare	il	 tentativo	di	sollevare	o	sollevarci	dal	nulla.	A
quel	 punto	 la	 risata	 incontenibile	 di	 Dioniso	 travolse,	 come	 un	 vento	 tropicale,	 la	 filosofia	 dei	 filosofi	 di	 mestiere,
abbarbicata	nella	seriosa	celebrazione	del	so	di	non	sapere	e,	perciò,	vi	dico	come	sta	di	salute	il	mondo,	giacché	dalle
parole,	dal	ragionamento	bene	incastrate,	anche	il	nulla	di	cui	sono	sapiente	diventa	qualcosa	di	certo	e	corposo	su	cui
discettare.
Persa	la	filosofia	ogni	sua	pretesa	di	dire	qualcosa	che	non	fosse	una	tassa	governativa	per	il	consumatore	(nonostante
tutto	è	difficile	pensare	che	i	cittadini	di	Atene	accettassero	di	pagare	una	tassa		perché	Platone	ci		facesse	sapere	come
stava	l’Essere)	affinché	si	custodisse	il	mausoleo	delle	idee	morte	e	qualcuno	avesse	l’incarico	di	rinnovare	di	 tanto	in
tanto	 	 i	 fiori	della	celebrazione,	per	puro	paradosso	 la	 filosofia	 tornò	a	 trovare	 la	 sua	originaria	 forza	 ideativa	proprio
quando	 ci	 avvertì	 che	 qualunque	 sapere	 sistematico	 risultava,	 oltre	 che	 insulso,	 anche	 deforme	 e	 asfissiante,	 come	 la
chiacchera	di	una	portinaia.
E	 così	 oggi	 la	 filosofia,	 fuori	 dai	 sistemi,	 fuori	 dalle	 aule,	 fuori	 dai	 mestieri,	 torna	 con	 forza	 su	 quelle	 tre	 semplici
domande	che	soltanto	 la	semplicità	di	un	genio	poteva	formulare	 in	modo	tanto	concludente:	cosa	posso	sapere?	Cosa
devo	volere?	Cosa	posso	sperare?		Kant	scrisse	poi	tre	trattati	di	diverse	centinaia	di	pagine	ciascuno	per	tentare	di	dare
una	 risposta	 esaustiva	 	 ad	 ognuna	 di	 esse.	 Tuttavia,	 le	 risposte,	 almeno	 nel	 loro	 principio,	 sono	 semplici	 come	 la
domanda.		Se	racconto	di	esistenze	che	sono	oltre	l’orizzonte	spazio-temporale	derubo	gli	altri	del	loro	tempo	e	approfitto
della	loro	credulità.	Quindi,	come	ha	insegnato	un	degno	successore	di	Kant,	di	ciò	di	cui	 	non	si	può	parlare,	bisogna
tacere.	E’	un	dovere	morale,	un	dovere	di	civiltà,	per	impedire	che	un	fracasso	di	parole	senza	ancoraggio	permetta,	come
è	sempre	successo,	ai	mestatori,	agli	illusi,	agli	indemoniati,	di	far	danno.	E	quanto	ne	hanno	fatto,	in	questo	secolo	di
metafisiche	 follie	 umaniste,	 non	 vale	 nemmeno	 la	 pena	 di	 accennare	 tanto	 immani	 sono	 state,	 e	 sconvolgente	 il	 loro
ricordo.	E	così	 la	Russia	 in	mano	ad	un	criminale	 spontaneo,	di	origini	mongole,	 che,	nel	 suo	delirio	di	onnipotenza,
riteneva	di	 essere	 il	pilota	della	Storia	 e	perciò	abilitato	a	 scaricare	nella	pattumiera,	della	 storia	ovviamente,	 	 tutta	 la
zavorra	di	materiale	umano	che,	a	suo	avviso,		rallentava	la	corsa	verso	la		terra	promessa.	La	Germania	trasformata	in	un
mattatoio	per	aver	pensato	che	un	frontaliere	austriaco	fosse	stato	incaricato	di	donarle	quella	unità	ancestrale	di	sangue	e
terra	che	avrebbe	reso	finalmente	la	vita	di	ciascuno	libera	dall’angoscia	dell’individuale	destino	di	separatezza.	L’Italia
esilarata,	impecorecciata		e		ingaglioffita	dalle	sceneggiate	di	un	attore	di	avanspettacolo	che	recitava	la	parte	di	un	Sordi
in	tenuta	marziale.



Eppure	era	stato	detto	che	i	concetti	sono	vuoti,	non	possono	parlare	di	nessun	contenuto	a	loro	intrinseco,	nessuna	verità
loro	 propria	 si	 nasconde	 dietro	 le	 pieghe	 delle	 parole	 che	 li	 esprimono,	 il	massimo	 che	 possono	 fare	 è	 stabilire	 delle
relazioni	fra	questo	e	quello,	fra	il	misterioso	apparire	di	un’immagine	e	il	susseguente	presentarsi	di	un’altra.	E	allora
perché	i	sapienti	di	questo	e	di	quell’altro	secolo	hanno	lasciato	che	viaggiassero,	come	fossero	evidenze,	parole	come
Spirito,	Materia,	Soggetto	universale,	Destino	storico,	Progresso?	Perché	non		hanno	avvertito	che	si	trattava	di	sofismi
per	menti	deboli?	Forse	perché	 	spirava	quel	vento	di	 tempesta	 	di	cui	si	era	accorto	Platone	e	 le	parole	si	erano	a	 tal
punto	guastate	che	dicevano	una	cosa	intendendone	un’altra		e	persino	il	silenzio		dava	l’impressione	di	avere	qualcosa	da
dire.	Ma	per	chi	avesse	mente	per	intendere,	e	non	solo	per	attendere,	la	filosofia	non	poteva	che	risultare,	come	per	gli
antichi,	altro	se	non	esercizio	e	disciplina,	ossia	una	pratica	volta	al	far	 luce,	cioè	lucidare	le	parole	affinché	potessero
ritrovare	 l’originario	 splendore.	 Qualunque	 tentativo	 di	 dare	 alle	 parole	 un	 contenuto	 intrinseco,	 ossia	 precedente
l’esperienza,	non	avrebbe	potuto	che	generare	illusioni	e,	poiché	gli	uomini,	piaccia	o	non	piaccia,	devono	vivere	fino	in
fondo	la	disperazione	della	loro	condizione	di	senza	tetto	e		di	senza	radici,	allora	bisognava	sapere	che	ogni	parola	che
avesse	preteso	di	rilevare	un	contenuto	di	verità	intrinseca,	fondante,	risolutiva	l’enigma	dell’esserci,	sarebbe	stata	presa
come	uno	spezzone	di	trave	durante	un	naufragio:	l’umanità	con	tutte	le	sue	forze	si	sarebbe	attaccata	ad	essa,	proprio
come	avviene	con		i	naufraghi,	che		disperati	si	protendono	e	si	contendono		con	tutte	le	forze	questo	o	quel		mozzicone
di	 legno	 galleggiante,	 	 finendo	 così	 per	 annegarsi	 l’un	 l’altro.	Allo	 stesso	modo,	 	 l’umanità	 intera,	 immaginando	 che
alcune	parole	senza	costrutto	empirico	fossero	capaci	di	tenerla	a	galla	nel	gran	mare	senza	orizzonte	dell’esistenza,		ha
aderito	con	tanta	selvaggia	furia	ad	esse,	al	punto	di	generare	gorghi		che	hanno	inghiottito	a	caso	chiunque	si	trovasse	in
prossimità	di	essi.
La	risposta	al	secondo	quesito,	‘cosa	dobbiamo	volere’,	è,	in	un	certo	senso,	un	corollario	del		primo,	o	meglio,	una	sua
diretta	conseguenza.
Poiché	 non	 sembra	 possibile	 esplicitare	 una	 qualche,	 per	 quanto	 vaga,	 causa	 finale	 alla	 nostra	 presenza	 nel	 mondo,
giacché	non	sembra	ragionevole	ipotizzare	decreti	indubitabili	provenienti	da	potenze	superiori,	se,	come	abbiamo	visto,
la	ragione	non	può	in	nessun	modo	accertare	una	qualche	esistenza	di	quelle	stesse,	allora	 la	ragione	agente	 	che	vuol
darsi	 una	 ragione	del	 	 suo	 agire	nel	mondo	non	potrà	pretendere	dagli	 altri	 un	 trattamento	diverso	da	quello	 che	 essa
stessa	riserva	agli	altri.	Un	principio	vecchio	come	il	mondo,	ma	che	tutte	le	volte	che	si	provò	ad		trovare	qualcosa	di
meglio,	si	generarono	figli	deformi	o	perversi.
In	realtà,	cosa	si	deve	volere	è	da	sempre	inscritto	nella	coscienza	di	qualunque	individuo;	non	occorre	una	particolare
intelligenza	 o	 una	 particolare	 predisposizione	 alla	 introspezione;	 è	 sufficiente	 armarsi	 di	 buona	 volontà,	 provare	 a
mantenere	nei	confronti	di	noi	stessi	una	certa	buona	fede	quando	sentimenti	e	pensieri	entrano	in	contatto	nelle	nostre
relazioni	con	il	mondo,	ossia	con	gli	altri.	Ebbene,	non	c’è	mente	uscita	dall’infanzia	che	non	senta	la	necessità	di	ridurre
al	minimo	le	transazioni	obbliganti		che	il	mondo	vorrebbe	imporre	alla	nostra	persona.	In	altra	parole,	vorremmo	che	la
più	parte	dei	nostri	atti	dipendessero	da	una	nostra	scelta	e	non	da	una	 imposizione	 	di	un’autorità	alla	quale	 	non	sia
concesso	sottrarsi.	Allora,	se,	come	si	diceva,	vogliamo	essere	coerenti,	dobbiamo	accettare	che	anche	gli	altri	siano	liberi
di	sottrarsi	alle	transazioni	che	noi	vorremmo	loro	accettassero,	perché	‘giuste’,	perché	‘belle’,	perché	‘umane’.	Insomma,
se	 noi	 abbiamo	 un’idea	 o	 un	 bene,	 o	 se	 abbiamo	 un’idea	 che	 consideriamo	 un	 bene,	 o	 se	 abbiamo	 un	 bene	 che
consideriamo	un’idea,	vorremmo,	quasi	 	spontaneamente,	che	anche	altri	 la	considerassero	 la	nostra	buona	 idea	buona
anche	per	loro,	al	punto	che	parrebbero	meno	umani	di	noi	nella	misura	in	cui	la	rifiutassero	o	la	deridessero.	Ebbene,
tutto	quello	che	possiamo	volere	dagli	altri	è	proprio	che	ci	facessero	la	gentilezza	di	non	volerci	costringere	ad	aderire
alle	 loro	 buone	 idee	 e	 che	 avessero,	 perciò,	 il	 buon	 senso	 	 di	 non	 supporre	 che	 senza	 quelle	 ‘buone	 idee’	 il	 mondo
andrebbe	 sicuramente	 a	 rotoli,	 ragion	 per	 cui	 imporle	 dovrebbe	 essere	 considerato	 un	 dovere	 irrinunciabile	 come	 la
disinfestazione	 di	 un	 ambiente	 saturo	 del	 respiro	 di	 appestati.	 E	 già,	 perché	 al	 fondo	 delle	 idee	 che	 si	 ritengono	 così
necessarie	 al	 punto	 che	 si	 suppone	 gli	 altri	 debbano	 farle	 proprie	 con	 le	 buone	 o	 le	 cattive,	 in	 realtà	 c’è	 un’unica	 e	
fondamentale	idea,	quella	che	dice:	“obbedire	è	fra	tutte	le	idee	quella	che	più	di	tutte	ha	valore	morale”.	Non	importa	se
si	 ubbidisce	 a	 questo	 o	 a	 quello,	 se	 questa	 o	 quella	 supposizione	 è	 più	 o	meno	 solida,	 quello	 che	 conta,	 sebbene	 lo
spacciatore	di	 idee	assolute	spesso	non	lo	abbia	chiaro	nemmeno	lui	stesso,	è	che	la	vera	idea	che	lui	 	venera	è	quella
sottomissione,	della	resa	incondizionata		di	tutti	davanti	a	un	qualunque	vessillo.
Molti	 hanno	 obiettato	 che	 un’etica	 del	 genere	 	 produrrebbe	 non	 solo	 degli	 sfilacciamenti	 insopportabili	 del	 tessuto
sociale,	ma	anche	un	atteggiamento	umano	che	sarebbe	contrario	all’umano	sentire,	ossia	refrattario	a	quello	spontaneo	e
generoso	 aderire	 alle	 ragioni	 altrui,	 che	 viene	 abitualmente	 espresso	 con	 quel	 brutto	 termine	 di	 derivazione	 giuridica	
latina,	 che	prende	 il	nome	di	 ‘solidarietà’.	Al	contrario,	 è	proprio	 il	 riconoscimento	del	diritto	degli	 altri	 a	godere	dei
diritti	che	ritengo	insopprimibili	e	perciò	‘naturali’	della	mia	persona	(in	pratica	di	essere	libero	di	non	subire	le	azioni
altrui	 se	non	per	mia	 libera	volontà)	che	crea	un	vincolo	di	 solidarietà	 ‘assoluta’	con	gli	altri,	nelle	misura	 in	cui,	per
salvaguardare	 il	 mio	 diritto,	 devo	 necessariamente	 	 battermi	 per	 quello	 altrui.	 Di	 più.	 E’	 solo	 nel	 riconoscimento
generalissimo	dell’umanità	come	libera	volontà	che	è	possibile	stabilire	un	legame	immediatamente	vincolante,	sul	piano
della	 fraternità,	 fra	uomo	e	uomo.	Al	contrario,	nelle	 forme	storicamente	e	culturalmente	concrete	 in	cui	 si	 realizza	 la
dimensione	umana,	vale	a	dire	nel	portare	 il	chador	o	 il	casco	di	piume,	 i	calzoni	o	 le	gonne,	accade	che	 il	vincolo	di
reciproca	solidarietà	trova	un	limite,	spesso	insormontabile,	nell’accettare	nell’altro	modi	e	vestiari	per	noi	abominevoli.
Ciò,	 dunque,	 il	 sedimentato	 della	 parte	 migliore	 della	 tradizione	 di	 pensiero	 occidentale	 riguardo	 al	 nostro	 dovere	 e



volere:	la	persona	umana	è	tale	in	quanto	possiede	una	volontà;	questa	volontà,	per	tautologia,	non	può	essere	che	libera
(immaginate	una	volontà	coatta);	 costringere,	 cioè	violentare,	questa	volontà	è	 il	più	grande	crimine	contro	 l’umanità,
proprio	perché	è	negare	l’identità		della	persona,	ossia	la	sua	stessa	umanità.
E	 riguardo	all’ultima	questione	che	Kant	ebbe	 il	merito	e	 l’ardire	di	 sottoporre	a	esame	della	 ragione,	cioè	cosa	 fosse
‘ragionevole	sperare?’,	dobbiamo	avvicinarci	ad	essa	con	il	presupposto	di	una	logica	dei	possibili.	Infatti	è	ragionevole
sperare	in	qualche	cosa	che	potrebbe	avvenire,	sebbene	non	sia	necessario	che	avvenga.	In	altre	parole,	si	può	sperare,
giocando	alla	roulette,	che	esca	il	numero	36	ma	non	il	numero	37,	perché	questa	ultima		possibilità	non	è	contemplata
dal	gioco.	Allora	dire	che,	in	un	futuro	ove	noi	non	ci	saremo,	tutte	le	possibilità	sono	ammissibili	è	esattamente	come
dire	che	nessuna	speranza	è	ammissibile,	perché	sarebbe	come	voler	ammettere	che	potremmo	godere	di	una	vita	infinita,
oppure	di	una	nuova	vita	che	durerà	 soli	 cinque	minuti,	oppure	che	 rinasceremo	come	 leoni	o	coccodrilli,	oppure	che
saremo	cancellati	come	ghirigori	di	gesso	dalla	lavagna.	Ebbene,	se	tutte	queste	possibilità	sono	ammissibili,	nessuna	può
diventare	 rilevante,	 ossia	 più	 congruente	 delle	 altre,	 ed	 essendo	 infinite,	 allora	 converrebbe	 persino	 abolire	 il	 termine
speranza.	Oppure	si	può	ricondurre	il	termine	speranza	al	suo	significato	logico	preciso,	ossia	l’alternativa	secca	fra	due
possibilità,	di	cui	una	si	avvererà		e	l’altra	no.	Ebbene,	nel	caso	dell’esistenza	umana	questa	alternativa	secca	non	può	che
ridursi	 all’ipotesi	 che	 la	 dimensione	 umana	 sia,	 almeno	 per	 un	 certo	 suo	 minimo	 contorno,	 fuori	 dalla	 dimensione
puramente	materiale	e	temporale	dell’accadere	biologico	dei	fatti.	In	altre	parole,	possiamo	ragionevolmente	sperare,	ma
non	dimostrare,	che	accanto	a	questa	dimensione	finita	che	sperimentiamo	nello	spazio	e	nel	tempo	ce	ne	possa	essere
anche	un’altra	 che	 sia	priva	della	pesantezza	della	materia	 e,	perciò,	 libera	dalla	 costrizione	e	dalla	necessità.	Se	essa
esista	o	meno	è	fatto	che	esula	dalla	logica,	la	quale	si	fonda	su	connessioni	ipotetiche	dotate	di	congruenza	intrinseca	e
non	su	accertamenti	di	stati	di	fatto.	Ebbene,	sperare	in	una	dimensione	altra	non	solo	è	logicamente	congruente	su	base
ipotetica,	ma	anche	 convincente	 su	base	probabilistica.	Che	cosa,	 invece,	possa	 essere	questa	 realtà	 altra	 e	 come	 la	 si
possa	anche	vagamente	descrivere	è	 atto	di	pura	 immaginazione	poetica,	quando	 l’intenzione	è	benigna,	di	volontà	di
sopraffazione,	quando	l’intenzione	è	maligna.
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